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ROMANTIK. 

(To populaere forelaesninger.) 

I. 

Mine damer og herrer, — Dere har sikkert 
allesammen vaeret i Kunstindustrimuseet 
og lagt merke til tn raekke smaa rum som er av- 
delt som vaerelser, og som gaar under forskjellige 
navne: renaessansevaerelse, rokokovaerelse, empire- 
vaerelse o. s. v. Naar De ser litt paa disse rum, 
opdager De straks at der er eri viss overensstem- 
melse mellem alle de gjenstande bvert av dem 
indeholder, de er allesammen saa at si stemt i 
samme toneart, De foler at stole, borde, sofaer, 
vaegprydelser, speilene, dorene, laasene, altsam- 
men, stort og smaat, herer sammen, danner en 
enhet som er forskjellig fra enheten i nabovaerelset, 
— Hvis en rover hadde vaeret ute og rumstert 
i disse rum og flyttet gjenstandene over fra det ene 
til det andet, hadde anbragt et barokspeil i en 
renaessansestue eller sat en rokokostol ved siden 
av en empiresofa, — saa vilde De oieblikkelig og 
ganske umiddelbart vaere paa det rene med at her 



var noget galskap, at der var skedd et brudd paa 
en organisk sammenhaeng. 

Dette som De kanske ser tydeligst, naar gjen- 
standene paa denne maate er gruppert indenfor 
et vaerelses vsegger, gjselder imidlertid uten und- 
tagelse alle de tusener ting som findes i museet; 
lommeurer, snustobaksdaaser, porselaensvaser, der- 
beslag, klaedningsstykker, — De kan ta hvad De 
vil — der findes ikke 6n gjenstand som ikke bar 
sin karakter, som. ikke bar en raekke egenskaper 
bvorved den tydelig frembsever sig som tilhorende 
en bestemt gruppe som er forskjellig fra alle andre 
grupper. 

Hvad det er som dypest bestemmer dette for- 
bold, bvad der er den egentlige grund til at menne- 
skene snart finder mest bebag i den rette linje, 
snart i den krumme, snart i bolgelinjen, at de til 
sine tider liker bedst at sitte stivt op og ned i en 
ubekvem boirygget stol og til andre foretrsekker 
at gjore sig det makelig i mobler som tillater mere 
noncbalant benkastede stillinger, — ja det er ikke 
saa let at si, og det maatte ialfald for bvert en- 
kelt tilfselde vsere gjenstand for en indgaaende 
undersekelse som der ber ikke kan vaere tale om. 

Men bvad vi ved en bistorisk betragtning straks 
opdager, det er at enbver av disse smakstyper er 
tidsbegraenset, at de opstaar, utvikler sig, utarter 
og avloses inden en nogenlunde bestemt aarraekke, 
saaledes at en kyndig mand i de fleste tilfaelde 
paa 10 — 15 aar kan avgjore i bvilket aar en stoU 
en kop, et glas er blit til. 



Hvert slegtled har sin smak, kan man si. Og 
det gjaelder ikke bare de gjenstande som vi finder 
opstillet henne i Kunstindustrimuseet, det gjaelder 
alle menneskehaandens og menneskeaandens frem- 
bringelser, — de huser de har bygget sig, de haver 
de har anlagt, maleri, skulptur, — og det gjaelder 
ogsaa — hvad det for os her kommer an paa — 
de b0ker som er utkommet. 

Der findes ikke den bok som ikke har sit tids- 
prseg — fra ytterst til inderst; — man behover 
intet forfatternavn eller aarstal for med nogen- 
lunde neiagtighet at avgjere, haar den er blit til; 
bindet, typerne, det dekorative utstyr fortaeller det^ 
'^*- og endnu mere: ordene, tankerne, stemnin- 
gerne, emnerne ; hvert slegtled har sit leksikon, 
sine yndlingsstemninger, sine idealer, sin prosa 
og sin prosodi, en kyndig mand kan ikke ta feil 
av det. 

Jeg tar et par eksempler som forer mig naer- 
mere det emne jeg her skal behandle. 

Hvis man i lang tid har holdt paa med ude- 
lukkende at laese oplysningstidens litteratur — 
altsaa boker fra ca. 1750—1790—1800 — og saa 
Isegger dem fra sig uten at taenke paa nogen be- 
stemt av dem, saa surrer der om i ens hode en 
raekke av ord som evig og altid gjentages i denne 
litteratur og som angir de forestillinger og idealer 
alt dreier sig om: nytte — naturens orden — det 
viselig indrettede verdensmaskineri — venskap, 
vin og sang — fornuft — barneopdragelse — filan- 
tropi og veldaedighet — lyksalighet — medborger- 



dyd — fremskridt — reformer — de nyttige og 
skj0nne videnskaper — moral o. s. v. 

Gjor vi saa bakefter det samme eksperiment 
med det felgende slegtleds beker, saa merker vi 
at vor hjerne er blit befolket med gloser fra et 
belt andet leksikon, en overvseldehde maengde av 
nye ord og billeder, som dog alle sammenbindes 
av et indre slegtskap: 

Man vandrer gjennem ((gamle aervserdige lun- 
der» og stanser med aandagtn foran levninger av 
«svundne minderike tider» ; «dunkle fornemmelser 
av en tidligere tilvserelse» stjseler sig soni aengstende 
aanderorelser ind i sjaelens «forborgne kroker»; 
man smyger sig bort fra «verdens vrimmel» ind 
i skogensomheten, hvor man «flygter hen» i «sel- 
somme dr0mme»; — gjennem «r0rte stemninger 
og underlige anelser» i dypet av sin sjsel fyldes 
man av «livets hemmelighetsfulde aand», man 
skjaelver av en vellystig gysning ved at fole sig 
smelte sammen med verdenssjaelen ; bleke, aedle, 
ungdommelige skikkelser vandrer ut i livet med 
store, forbausede oine som stirrer ind i det svin- 
dende fjerne; de ser ikke den virkelighet som 
omgir dem, men aner kun verden gjennem en 
fager droms bleke dsemring; de er som uskyldige 
barn som paa fantasiens vinger svinger sig over 
til eventyrets feverden, eller det fjerne 0sterland, 
alle underes rette hjem. Slappe og geniale, uten 
interesse for livets opgavcr, fyldte av vemod og 
laengsel, vandrer de dremmende mellem gammel- 
tyske ruiner, — gjennem maanebelyste landskaper 



til de tilslut synker ned for alteret i et katolsk 
kapel, hvor de i ekstatisk henrykkelse knaeler 
for praerafaelitiske korsfaestelser, mens deres sjael 
gjennembruses av den middelalderske kirkemusiks 
andagt. 

Disse sidste ord er allesammen hentet fra 
«romantiske» boker; med «romantik» mener jeg 
da her den smakstype, det sjaelspraeg og aandsprseg 
som var det herskende i tiden omkring forrige 
aarhundredeskifte, — altsaa for dog at naevne et 
par aarstal, — fra 1790 og et par aartier utover 

* 

i det 19de aarhundrede, — med noget forskjellig 
vigende tidsgraenser i de forskjellige lande — belt 
frem til 1860, — slik at man omtrent kan si at 
romantikken graenser paa den ene side til oplys: 
ningstiden, paa den anden til Darv^rins tidsalder. 
— Naar jeg nu vil forsoke at gi et slags forestil- 
ling om de almindelige tendenser i romantikken, 
saa stanser jeg forst i Tyskland, hvor bevsegelsen 
kanske ikke kan sies at ha opstaat, men hvor den 
ialfald antok de mest utprsegede former. 

Den naturligste maate at danne sig en fore- 
stilling om romantik paa er at stille den ved siden 
av sin forgjaenger, oplysningstiden. — Som det 
allerede fremgaar av den sammenstilling vi netop 
foretok av de to tidsaldres slagord, er motsaet- 
ningen mellem romantik og oplysning ikke be- 
graenset til nogen bestemt aandssfaere; den bar 
sin rot i et grundforskjellig syn paa selve livet 
og er merkbar paa alle aandsomraaden Man kan 
ikke bare tale om en* romantisk filosofi, romantisk 



digtning, romantisk religiositet, men man kan felge 
bevaegelsen langt ind i fagstudierne og med fuld 
klarhet tale om romantisk fysik, romantisk astro- 
nomi, romantisk botanik, romantisk mineralogi, 
romantisk retsforskning, romantisk filologi og 
sprogvidenskap, romantisk medicin, — romantisk 
politik. 

Her kan vi naturligvis ikke gaa ind paa enkelt- 
heter, men maa holde os til de omraader hvor 
bevaegelsen har sine rotter, og vi blir da staaende 
ved filosofien, kunstopfatningen og poesien, og 
religiositeten. — Det track hvormed romantikken, 
ikke bare mest ioinefaldende, men ogsaa mangfol* ' 
digst og dypest, adskiller sig baade fra oplysnings^ ' 
tiden og Darwns tidsalder, er hvad jeg vil kalde 
dens uendelighetstrang eller dens evighetslaengsel. 
Baade oplysningstiden og naturalismen begraenser 
eller indbilder sig at begraense sin horisont til den 
endelige verden, mens romantikerne ustanselig hi- 
ger mot uendeligheten; romantikerne kraever ind- 
blik i livets helhet, — altet og anerkjender ingen 
graenser for sin erkjendelses mulighet ; naturalisterne 
benegter muligheten av at erkjende mere end 
stykker av livet (un coin de la vie) som muligens 
engang i en uendelig fjern fremtid ved addition 
kan sammenfoies til et universelt verdensbillede. 

Det 18de aarhundredes filosofi var naermest 
populaerfilosofi og moralfilosofi, en lyksalighets- og 
dydslaere som — eftersom den fik utbrede sig og 
raade — skulde gjore verden til et paradis; den 
var i bund og grund praktisk, sokte ikke saa 



meget efter ny sandhet, som efter midler til at 
gj0re nytte, den hadde et sterkt paedagogisk praeg, 
gik f0rst og fremst ut paa at opdrage og oplyse. 
Det redskap hvormed disse taenkere tilegnet sig 
sine kundskaper og drog sine slutninger, var den 
sunde sans eller forstanden, og de gik ut fra at 
forstanden var at stole paa, de trodde paa den 
menneskelige erkjendeisesevnes ubetingede gyldig- 
het; de var med andre ord dogmatikere. Men 
kritikken var dog allerede begyndt at vaakne — 
og sporge. Man spurte omtrent saaledes: til vor 
bevissthet kommer der en utallig maengde fornem- 
melser som forbinder sig til billeder eller fore- 
stillinger; derav slutter vi at der findes en verden 
utenfor os, en substans, som svarer til vor bevisst- 
hets billeder. Men bar vi ret til at gjore slike 
slutninger, kan vi stole paa at vor forestillingsevne 
ikke lurer os? Kanske der i virkeligheten aldeles 
ikke findes nogen substans som svarer til vore 
forestillinger, 

Og videre: vi lar os ikke noie med at motta 
indtryk og skape forestillinger, men derefter gaar 
vi over til at taenke dem, det vil si vi ordner og 
grupperer deni med vor forstand, vi skiller dem 
ad eller knytter dem sammen i en kjede av aar- 
saker og virkninger. Men har vi ret til dette, — 
har vi nogensomhelst garanti for at aarsakssaet- 
ninger er noget andet end et menneskelig hjerne- 
foster? Hvorledes kan vi vite at det aarsaks- 
forhold vi laegger ind i tingene ogsaa findes uten- 
for vor tanke? 
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Slike spersinaal hadde de gaixile systematikere 
i det hele ikke gjort sig, de hadde gaat ut fra 
substansbegrepet og aarsakssaetningen som selv- 
klare aksiomer. 

Det var i England man forst begyndte at stille 
spersmaalene, men det var den tyske taenker Imm. 
Kant som gav det epokegjerende svar paa dem. 
Det gjorde han i «Kritik der reinen Vernunft» (1781). 

Kant har selv i et brev til en ven i et par 
linjer klarere end nogen anden sammenfattet for- 
maalet med og resultatet av de undersekelser som 
er nedlagt i denne msegtige bok. «Sanselige ting,» 
siger han, «kan vi ikke laere at kjende anderledes 
end slik som de viser sig for os, ikke efter hvad 
de er i og for sig selv; oversanselige ting er 
i det hele tat ikke gjenstand for vor teoretiske er- 
kjendelse.» 

Hvad K^ant har gjort i «Kritik der reinen Vernunft» 
er at han har fastslaat grsenserne for den menne- 
skelige erkjendelse; al erkjendelses gyldighet er be- 
graenset til verden, saaledes som den viser sig for os 
eller med andre ord til faenomen ernes verden; 
der findes intet andet stof for erkjendelse end det 
som tilflyter os gjennem vor erfaring eller de san- 
selige fornemmelser — faenomenerne; — om 
det som frembringer faenomenerne, det som ligger 
bak vore fornemmelser, om det som muligens 
eksisterer, selv om der ikke var mennesker eller 
sansende vaesener til, — kan vi ikke ha nogen- 
somhelst formening. Her er graensen : jeg kan 
laere at kjende das Ding fii'r mich, — men das 



Ding an sich er og konimer altid til at vaere det 
morke og utilgjaengelige fastland, hvis bratte kyster 
den menneskelige erkjendelse i al evighet aldrig 
vil vaere istand til at bestige. 

Skj0nt Kant saaledes hadde bevist umuligheten 
av at erkjende det absolutte og derved naturligvis 
ogsaa hadde begraenset aarsaksloven til blot 
at gjaelde faenomenernes verden, saa kunde han 
allikevel ikke frigjore sig fra den tanke at der 
maatte findes noget absolut, en Ding an sich 
som var fsenomenernes — de sanselige fornemmel- 
sers — aarsak. Han slaar herved en bro fra det 
uerkjendelige til det erkjendelige, som han bare 
kunde faa istand ved en selvmotsigelse, idet han 
anvendte aarsakssaetningen paa et forhpld, hvor 
han ifolge hele sin fremstilling ikke hadde ret til 
at anvende den. 

Der kom altsaa at vaere en spraek i Kants 
filosofi, et svakt punkt som maatte vaekke de fol- 
gende filosofers opmerksomhet ; das Ding an 
sich blev ogsaa de romantiske filosofers anstots- 
sten som de brukte al sin dypsindighet paa at 
rydde avveien. 

Den romantiske sjael var ikke anlagt til at aner- 
kjende graenser, den hadde en ukuelig trang til at 
styrte sig ut i det uendelige og graenselGse ; — en 
erkjendelseslaere som aapent proklamerte sin egen 
vanmagt og resignert sperret sig inde i erfarin- 
gens faengsel, kunde ikke tilfredsstille menneskets 
medfodte begjaer efter at omfatte alt. 

Fichte satte hele sin sjeldne viljekraft og 

2 -— Gran; Norsk aandsliv. III. 
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tankeenergi ind paa at fylde kloften i Kants kritik 
og fravriste det stumme og utilgjaengelige Ding 
an sich dets gaade. Resultatet av kampen var 
Fichtes W^issenschaftslehre; her er udyret ned- 
lagt, das Ding an sich eksisterer ikke laengere; 
•der eksisterer kun en ting, og dette ene er jeg; 
alt andet, det vi kalder verden, virkeligheten, — 
•det skriver sig fra jeget. — Jegets vaesen er at 
utvikle sig i viljeakter, at handle, — jeget er 
derfor tvunget til at saette et ikke -jeg, hvis eksi- 
stens kun bestaar i at vaere en hindring, en skranke 
for jegets utfoldelse; verden skapes av jeget og 
■eksisterer ikke utenfor jeget. — Dette maa imid- 
lertid ikke opfattes som om hvert enkelt jeg — 
bevisst (og vilkaarlig) skulde skape sin yderverden, 
nei verden er et produkt av et alt omf attend e, 
uendelig jeg, hvis virken i os faar os til ube- 
visst (og n0dvendig) at frembringe forestillingen om 
■en ydre verden. Dette uendelige jeg er Fichtes 
Gud. 

Dette er i faa ord indholdet av Fichtes saa- 
kaldte identitetslaere, ifelge hvilken der altsaa 
ikke blir nogen forskjel mellem tanke og virkelig- 
het, — virkeligheten er ikke andet end en tanke- 
operation. 

Med Fichtes laere var det romantiske krav at 
fange al erkjendelse ind i en eneste formel til- 
fredsstillet ; men enheten var jo opnaadd ved et 
selv for romantikerne noget voldsomt indgrep i 
den sunde menneskeforstand ; denne virkelighet, 
som kun var til som en tankeoperation, skapt av 
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jeget for jegets moralske hensigter, blev for ab- 
strakt og luftig. 

Det var i felelsen herav atSchelling skapte 
sin naturfilosofi. Schelling steiximer overens med 
Fichte i identitetslseren ; der gives kun ett vsesen: 
tanke og natur, det ideelle og det virkelige er et 
og det samixie. Men mens Fichte konstruerer 
det reelle av det ideale, naturen av tanken, gaar 
Schelling i naturfilosofien den motsatte vei; for 
ham blir naturen lutter ideer, det reelle blir det 
ideelle, verden blir tanke. Naturen er be^selet, 
likesomi miennesket, der er kun en lang skala av 
bevissthetsgrader mellem blomstens dunkle drem 
og menneskets klare erkjendelse. Gud er i natu- 
ren, Gud e r naturen, verdenssjselen. Det er 
Spinozas panteisme som er den schellingske filo- 
sofis vsesentlige indhold. 

I motssetning til Fichte som var en streng 
tsenker, var Schelling en mellemting mellem en 
digter og en tsenker; han trodde mere paa hvad 
han kaldte den intellektuelle anskuelse (eller iiitui- 
tion) som kommer over sjaelen som syner, end 
paa den moisommelige analyse som skridt for 
skridt kjsemper sig frem til sine resultater. Han 
taenkte jo engang for fuldt alvpr paa at utgi sin 
filosofi paa vers. Han var dog snarere en poelisk 
amat0r end en skapende digterisk evne. — Men 
netop hans uklare svaeven mellem poesi og taenk- 
ning og religiest svsermeri gjorde ham sserlig til- 
traekkende for det slegtled vi her beskjaeftiger 
OS med. 
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Fichte og Schelling er romantikernes filosofer, 
det er paa deres tanker den romantiske litteratur 
bygger, det er deres tanker der som en rod traad 
loper igjennem romantikernes digterverker. 

Hos Fichte var det hovedsagelig laeren om 
jegets absolutte suveraenitet som slog an hos de 
romantiske digtere, men de anvendte ' hans laere 
paa en maate som han selv aldrig hadde ment; 
de opfattet det Fichteske jeg som vor begraensede 
menneskelige tahke, som altsaa ikke var bundet 
av nogen faenomenernes nodvendighet, men kunde 
styre og stelle med virkeligheten efter behag. 

Allerede hos W^ackenroder finder jeg soet- 
ninger som denne: «Alle ting i verden er jo sa^fe* 
ledes eller anderledes eftersom vi ser paa 
dem saaledes eller anderledes; mennesket^ 
forstand (tanke) er som en trollsalve, ved hvis 
beroring alt det som eksisterer forvandles efter 
vort behag,)) Og hos Novalis heter det: «Indad 
gaar den hemmelighetsfulde vei. I os eller intet- 
steds er evigheten med sine verdner, fortiden og 
fremtiden. Utenverdenen er en skyggeverden 
som kaster sin skygge ind i lysriket.» — Jeget er 
almaegtig, gjennem sin vilje behersker det legemet 
og hele den ydre verden. 

Fra Fichtes tanker var det ogsaa at Fr. Schlegel, 
de fleste romantiske slagords far, kom frem til 
den beromte romantiske ironi. Naar den ydre 
verden bare var et tankeeksperiment, en skygge-. 
verden, saa var der jo ikke nogen saerlig grund til 
at laegge synderlig vegt paa hvad der skedde i den, 
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og heller ikke for digteren til at delta i sine per- 
soners skjaebne. Det mest overlegne var at se 
paa virkeligheten med objektiv indifferentisme — 
dette objektivt likegyldige syn paa den ydre ver- 
den kaldte Schlegel ironi, og Goethe stod laenge 
for ham som den ypperste repraesentant for objek- 
tiviteten. Men senere kom han til det resultat at 
der er en opfatning av virkeligheten som er endnu 
mere suveraen end Goethes objektivitet, og det er 
simpelthen at late som om virkeligheten aldeles 
ikke er til, at behandle den efter sine egne ind- 
fald, vende op og ned paa den efter behag. AUe- 
rexle i Lucinde hadde han med fuld bevissthet 
skyet enhver orden og sokt at frembringe en 
f^roizende Verwirrung», og efterhaanden blev 
Goethe kun et stadium i utviklingen opimot den 
hoieste ironi, niens hoidepunktet blev Tieck, 
navnlig hans eventyrkomedier som tumler saa 
muntert med virkeligheten og kaster alle vanlige 
forestillinger hulter til hulter. 

«Vilkaarlighet er digterens eneste lov», laerte 
Fr. Schlegel, og denne ukas blev kun altfor villig 
tat tilfolge; et hvilketsomhelst indfald, et hvilket- 
somhelst litet jeg fremtraadte med stigende fraek- 
het, fantasteriet vokste baade i digtning og maler- 
kunst til det rene vanvid. Goethe beretter f, eks. 
at der til berlinerutstillingen var indsendt et bil- 
lede, hvis motiv av maleren selv blev beskrevet 
paa folgende maate: «Figur i legemsstorrelse med 
gron hud; av halsen paa den halshuggede krop 
spruter en blodstrem ; den hoire haand holder 
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med utstrakt arm hodet i haaret; dette som gloder 
indenfra, tjener til lygte, hvorfra lyset kastes over 
figuren.» 

Mens saaledes Fichtes videnskapslaere, mere eller 
mindre forstaat, danner gruhdlaget for den roman- 
tiske vilkaarlighet, ifelge hvilken fantasien eller 
det rene indfald tumler med virkeligheten, er det 
derimot i Schellings tankedremmer, at det ro- 
mantiske natursvaermeri har sin rot; — pan- 
teismen har jo til alle tider vseret en digterreligion. 

Det 18de aarhundrede hadde som bekjendt op- 
fattet naturen rent mekanisk, som et storartet ind- 
rettet maskineri, og tidens naturglsede hadde 
like frem til Rousseau, ja for de fleste forfatteres 
vedkommende endog Isenge efter ham, hovedsage- 
lig vaeret bestemt av periodens moralfilosofiske 
nyttighetsprseg: de dyrket marken, de frugtbare 
sletter, den for menneskene indbringende del av 
naturen var vakker, nakne fjeld og vilde land- 
skaper var haeslige. 

For romantikeren, som Isengtet efter at fornemme 
verdenssjselens aandedrag i hver naturens ytring, 
aapnet der sig nye vidder for natursynet. Ver- 
denssjselen aabenbaret sig ikke med forkjaerlighet 
i de belgende akrer med glade, msette bonder 
omkring; tvertimot — langt bortenfor al faerdsel, 
der ingen menneskefot endnu hadde trampet — i 
den jomfruelige, uberorte natur stemmes sjaelen 
til den fromme andagt som «aapner hjertets blom- 
ster for verdensaltets befrugtning.» I merke, dystre 
dale under vseldige stup herte romantikeren i baek- 
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kens surl eller fossens dur altets rest naa sit 
hjerte; i taaken som spandt sin vsev mellem fjeld- 
toppene eller over mosens teppe, i alvernes 1yd- 
lese dans saa han uskyldige og servserdige sym- 
boler paa det liv, paa den sjael som aander gjen- 
nem hele naturen. Kjaerest er dog maaneskinnet; 
«das rathselhafte Mondschimmer» er ved siden av 
«den blaa blomst* et av romantikkens hovedsym- 
boler; i maanens bleke dis, som samler og ut- 
sletter, hvor himmel og jord i det borteste fjerne 
flyter sammen i umerkelige overgange, — der 
naeres og vokser uendelighetslsengselen, mens sjse- 
len smelter ind i naturstemningen. Hor en liten 
prove fra Heinrich von Ofterdingen: «Aftenen 
var klar og bet. Maanen stod i mild glans over 
aasene og lot underlige dromme stige op i alt det 
som er skapt. Selv laa den som en solens drom 
over den indadvendte drommeverden og forte den 
gjennem utallige graenser opdelte natur tilbake til 
den eventyrlige urtid, da hver vekst endnu slum- 
ret for sig og i ensom uberorthet forgjseves 
laengtet efter at faa utvikle sin aandelige tilvaerelses 
dunkle rigdomme. I Heinrichs sjsel gjenspeilet 
sig aftenens eventyr; det var ham som om verden 
hvilte aapnet i bans sjael og med gjestevenlighet 

viste ham alle sine skatter og skjulte behov » 

De schellingske tanker er imidlertid ikke bare 
bestemmende for romantikkens naturnydelse, de 
bar like stor, om ikke endnu storre betydning for 
dens opfatning av kunst — og poesi idetheletat. 
— I oplysningstiden var som bekjendt al litteratur 



16 



tendenslitteratur; Peders Paars, Henriaden, Nathan 
der Weisse er skrevet i en bestemt hensigt — 
for at indprente almenheten visse meninger. Som 
poesien tidligere hadde vaeret teologiens tjener, 
var den nu blit fornuftens og samfundsnyttens. 

I den romantiske aestetik blir forholdet om- 
vendt. Her er kunsten adlet til herre, ja endnu 
mere, den blir maalet for al menneskelig straeben. 

Ifoljge Schelfings filosofi er den poetiske genia- 
litet den hoieste aabenbaringsform ay den kraft 
som bevaeger ^ sig i verdensaltet ; sideordnet her- 
med naevnes jo ganske visst ogsaa den religiose 
henforelse; men som vi skal se, blev hos ro- 
mantikerne snart ogsaa religionen underordnert 
kunsten. ' 

Digteren er det gudebenaadede undtagelses- 
menneske som i vuggegave bar faat den dypsin- 
dige naivitet som midt mellem alle de blinde fag- 
mennesker saetter ham alene istand til at se belt 
og udelt paa verden. 

Kunsten er livets vaesentlige evighetselement, 
og det betyr hos romantikeren ikke noget saa en- 
kelt og liketil som at et godt kunstverk holder 
sig uberort av tidens tand. Nei evighet er en 
kvalitet, og ikke en kvantitet, evigheten kan for 
den saks skyld rummes i brokdelen av et sekund. 
«Alt det som er fuldendt o: alt det som er kunst, 
er evig og uforgjaepgelig, selv om tidens blinde 
haand utsletter det, varighet er en tilfaeldighet ; 
— et fuldendt kunstverk baerer evigheten i sig 
selv; tiden er et altfor grovt stof til at det skulde 
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kunne hente nsering fra den» (Tieck). Og straks 
efter i samme opsats: «La os derfor omdanne 
vort liv til et kunstverk, da kan vi dristig paastaa at 
vi er udedelige allerede i vor jordiske tilvaerelse.» 

Av alle kunster inaatte den bli den mest ro- 
inantiske som er den vageste og ubestemteste, den 
som umiddelbarest kan faa sjaelen til at smelte 
hen, den som ikke trsenger skikkelse eller faste 
graenser for at finde uttryk, med ett ord: musik- 
ken. Den unge Heinrich von Ofterdingen taen- 
ker efter musik, og da ban ferste gang moter 
sin elskede og i sine dremme utmaler for sig de 
hcrligbeter fremtiden baerer i sit skj0d, stanser 
han ved disse ord: «Sie "wird mich in Musik auf- 
losen.w 

Tieck var paa samme maate betat av musikken 
og foler ofte sprogets utilstraekkelighet til at gi 
uttryk for sine stemninger. 

Liebe denkt in siissen Tonen, 
denn Gedanken steh'n zu fern; 
nur in Tonen mag sie gern 
alles was sie will, verschonen. 

Ingen bar dog fundet saa folte ord for musik- 
kens tryllevirkninger som den gjennem musikalske 
AVacken^oder : «Tonekunsten er det fineste aands- 
element, hvorfra de lonligste sjaeledromme henter 
sin naering som av en usynlig bsek; den leker 
omkring menneskene, den vil intet og alt, den er 
et organ, finere end sproget, kanske sprodere end 
tanken; aanden kan ikke laengere bruke den som 
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middel, som organ, men den er et vaesen for sig 
selv, derfor lever den og svinger sig i sine.trylle- 
kredser.» 



Som jeg nylig antydet, saa var hos Schelling^ 
den poetiske genialitet og den religiose henryk- 
kelse de to hoieste og sideordnede aabenbarings- 
former eller medier hvorigjennem menneskeaanden 
tilfores indblik i verdensaltet. Igrunden flyter 
kunsten og religionen over i hinanden; kunsten er 
guddommelig, og Gud er kunstner; den tidligste 
form for romantisk religiositet blev ogsaa en 
konfessionslos andagt likeoverfor tilvaerelsens gud- 
opfyldte mysterium. Andagt er et ord som fore- 
kommer paa hver side hos romantikerne ; det 
gjaelder, siger Schlegel, <rat drive alt til religion*; 
selv de hverdagsligste ting bor utfores med andagt. 
Hos Novalis indtar de aedle fjeldbonder sit tarve- 
lige maaltid med andagt, og jeg tviler ikke paa at 
den matkjaere Fr. Schlegel i sine modnere aar 
med andagt satte sig til nydelsen av W^iener- 
kjokkenets utsokte laekrerier. 

Men ved siden av uttrykket «at drive det til 
religion » traeffcr vi like pfte « drive det til kunst» ; 
der er ingen anden forskjel end den at kunst- 
nydelsen igrunden er det primaere og andagten 
egentligforstfaar sit vserd derigjennem at den er den 
hoieste kunstnydelse. Som indholdet av muham- 
medanernes salighetsbegrep er tanken paa de 
skjonne huris, saaledes bestaar roniantikerens 
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salighetshaab i forventning oixi evig kunstnydelse^ 
«Den vellystige fantasi haaber engang at faa op- 
leve en endnu hoiere, overjordisk sfsererhes sang, 
i sammenligning med hvilken al hervserende kunst 
er raa og plump,]) siger W^ackenroder. Og det 
er ikke bare musik vi kan gjore os haab om, 
«ogsaa malerne kan kanske haabe at traeffe de 
store forbilleder for sin kunst, som kroplose be- 
vaeger sig i de skjenneste former. » 

I laengden blev imidlertid den rent almindelige 
religiose stemning uten noget positivt indhold 
utilfredsstillende, og her var det atter kunstens^ 
krav som kom til at spille en avgjorende rolle, 

Brodrene Schlegel, som hadde laest alverdens 
litteratur og kjendte alverdens kunst, var gjennem. 
sine studier loommet til det resultat at overalt 
hvor der var frembragt stor kunst, i Indien, i 
Graekenland, i Rom, i Spanien, i det gamle Tysk- 
land o. s. v., — der hadde det bestandig vaeret 
m3rtologien som laa paa bunden. 

Vilde man moderne stor kunst, saa maatte man 
derfor skape en ny mytologi, — derpaa berodde^ 
kunstens og verdens gjenfodelse. 

Som bekjendt lykkedes det ikke romantikerne 
at skape nogen ny religion; de sank allesammen, 
omend ikke alle formelt, tilbake i den katolske 
kirkes moderskJGd. Katolicismen blev opgavens 
losning, og at dette blev losningen dertil bidrog 
ialfald som en av de vigtigste faktorer — atter de 
kunstneriske hensyn. 

Det 18de aarhundrede hadde i sin historisker 
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betragtning som bekjendt set fuldstaendig forbi 
middelalderen; — middelalderen stod for rational- 
isterne som obskurantismens, uvidenhetens og over- 
troens, de vanvittige drommes . tidsalder, — en 
svart avgrund mellem oldtiden og n3rtiden, som 
man vendte sig bort fra med avsky. Denne for- 
agt for middelalderen omfattet ogsaa gotikken, den 
middelalderske kunst, hvis skjonheter man ikke 
opdaget eller som man simpelthen ansaa for haes- 
lige; da de laa saa langt borte fra den klassiske 
kunst og dens normer. 

Ogsaa paa dette punkt betegner romantikken en 
heftig reaktion mot oplysningstiden. Man faar et 
slaaende billede av overgangen ved at blade i 
tidens boker, brever og dagboker. 

Nurnberg er som alle nu vet a,t betragte sonti 
et museum for gammeltysk kunst. Det er derfor 
Isererikt at se hvad indtryk Nurnberg gjorde paa 
de to slegtled. 

I 1780-aarene passerer Nicolai, den bekjendte 
bokhandler og berlinerjournalist, paa en reise 
Nurnberg. Han skriver i det lange og brede om 
denne reise, men gjor ikke den svakeste antydning 
til at han i den gamle by bar opdaget nogetsom- 
helst som bar tildrat sig bans opmerksomhet eller 
gjort indtryk paa ham. 

Mozart noterer 1790 i sin dagbok: «I Niirn- 
berg spiste vi frokost — en haeslig by.» 

I en dagbok av en sachsisk prest, Schmidt, fra 
omtrent samme tid heter det: «Gaterne er nsesten 
-allesammen krokete og morke, husene er hoie, 
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brogede og bexnalt xned sxnakl0se figurer, xneget 
ofte garnert med helgenbilleder, og indvendig er 
de ofte ineningsl0St bygget, — Rathaus, Sebaldus^ 
Lorenz og Egidykirkerne, — for nogen forfaerdelige 
optaarnede stenxnurer! Den gamle, navnlig den 
gotiske bygningsmaate, slog mig med forfaerdelse, 
men et behagelig indtryk gjorde det intetsteds 
paa mig.v 

Men her saa motsaetningen hos den ferste 
romantiker i Herzensergiessungen eines- 
kunstliebenden Klosterbruders: 

«Nurnberg, du fordums verdensberomte stad! 
Hvor gjerhe jeg vandrer gjennem dine krokede 
gater; med hvilken barnlig kjaerlighet jeg ser paa 
dine gammeldagse bus og kirker, som baerer dype 
spor av vor gamle faedrelandske kunst. Hvor jeg 
elsker den tids kunst som forer et saa djervt, 
kraftig og sandt sprog. De ferer mig tilbake til 
den graa fortid. Velsignet vaere din gyldne tid^ 
Niirnberg ! » 

Og et tiaar senere gav en yngre romantiker 
i felgende vers uttryk for de felelser som alle 
tyskere nu bar for Niirnberg: 

Wenn Einer Deutschland kennen 
und Deutschland lieben soil, 
wird man ihn Niirnberg nennen 
der edlen Kiinste veil. 

Det gammeltyske svaermeri og henrykkelsen 
over middelalderen og dens minder idetheletat var 
eller blev ialfald, som vi straks skal here, et 
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^aesentlig moment i hele den romantiske bevae- 
gelse; her naevner jeg det bare for at vise hvor- 
ledes den romantiske religi0sitet paa sit senere 
stadium utvikler sig av den aestetiske felelse. 

Overgangen fra nydelsen av det katolske kiinst- 
verk til den katolske tro er traeffende uttrykt av 
forfatteren til Herzensergiessungen, naar han lar 
^in gammeltyske maler gaa over til katolicismen 
og derpaa lar ham undskylde sit frafald med feU 
gende ord: «Kan du belt forstaa et storslagent 
maleri og se paa det med andagt uten i samme 
eieblik at t r o paa fremstillingen ? Og hyad andet 
er det som bar skedd med mig end at den gud- 
dommelige kunsts poesi fortsaetter med at virke 
i mig?» 

Selv om der naturligvis kan vaere mange andre 
momenter — politiske og bistoriske — som spiller 
ind med, saa bar dog A. W. Scblegel ret i boved- 
saken, naar ban betegner den romantiske katoli- 
cisme i dens utgangspunkt som une pr6diIection 
d' artiste. 



— I filosofien, i kunstbpfatningen, i religionen 
finder vi de mest utpraegede )rtringer av den ro- 
mantiske sjael, — overalt finder vi den samme 
evigbetslaengsel, tankens uklare og umaettede trang 
til barmoni. Denne laengsel gaar som den ster- 
keste tone gjennem bele romantikkens taenkning og 
digtning; vi finder den i grundvplden av Ficbtes 
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maegtige tankebygning, — den er tilstede i Faust og 
koxniner frem i Goethes geniale naturvidenskabe- 
lige anelser, traeder os varm og uklar imete i 
Schellings og Steffens' fantasterier soixi lokker 
planter og stener til at tale for at vidne om altets 
enhet; det er den samme laengsel der driver en 
^estetiker som A. W. Schlegel gjennem alle ver- 
dens litteraturer paa uopherlig jagt efter den 
store, alxnengyldige skjenhet; det er den som 
kaster bans geniale bror Friedrich fra den ene 
paradoks over i den anden ; det var den samme 
laengsel som tok livet av Wackenroder og forstan- 
den fra Helderlin, — som var vingefanget under 
Tiecks iiaksende digteriiugt, og som med lydlos 
selvfolgelighet bar Novalis over i den overjordiske 
skjonbet som de andre bare kunde gjere sig an- 
strengte indbildninger om. 

Det graensel0se, det hemmelighetsfulde, det 
ubestemt henflytende, det dunkle og dype, det 
fremmede og fjerne, poesi og musik, det skjonne 
og unyttige, det barnlige, umiddelbare og oprinde- 
lige, — ved slike ord anslaaes grundtoneh i den 
romantiske sjael. 

— De vil rimeligvis blandt disse ord savne ett, 
som sikkert ogsaa betegner et av de vaesentlige 
momenter i den romantiske bevaegelse og som 
fik saerlig betydning for os, jeg mener det natio- 
nale; hos os er jo disse to ord vokset sammen, 
saa vi stadig taler om nationalromantikken. 

Men her hvor jeg forst og fremst bar talt om 
romantikkens oprindelse og rotter, er dette ele- 
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ment ikke sserlig fremtraedende ; Schleglerne, 
Wackenroder, Tieck, Novalis foler sig ikke syh- 
derlig som borgere av et sainfund eller som son- 
ner av sit land, ikke i begyndelsen ialfald, de 
lever saa at si i en almensjaelelig idealverden som 
ligger hinsides faedreland og samtid, de sekte sine 
stoffer omkring i hele den vide verden og fra alle 
mulige tidsaldre. 

Men dette forandret sig, naar vi kommer et 
stykke ut i det nye aarhundrede, — den yngre 
slegt av romantikere, Arnim, Brentano, Gorres 
og fremfor alle Kleist, — de foler sig forst og 
fremst som tyskere, de er bevisste og energiske i 
sin nationalfelelse, de er patrioter. 

Vi maa dog vogte os for at opreise for skarpe 
skillemurer, det gjaelder her som overalt i histo- 
rien at graenserne flyter over i hverandre ; der er, 
som jeg forresten alt bar antydet, ogsaa i den 
aeldste romantik elementer som direkte forer til 
den mere , begraensede nationalpatriotiske retning 
som bevaegelsen senere fulgte. Naar Wackenroder 
i sine studenterdage med lidensk^p kastet sig 
over granskningen av gamnieltyske haandskrifter, 
naar ban i Herzensergiessungen med slik kjaerlig- 
bet dvaelte ved Albrecbt Diirer, naar ban lovpriste 
Niirnberg og gammeltysk arkitektur, saa indebol- 
der dette spirer til en spcciel faedrelandsk kunst. 
Om Tieck gjaelder det samme, bans interesse for 
folkeeventyrene og de gamle folkeboker, som ban 
frugtbargjor i sin digtning er med at forberede 
omslaget. 
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Det er dog karakteribtisk for den aeldste gene- 
ration av romantikere, at deres faedrelandssind 
naermest er litteraert ; deres interesse for det hjem- 
lige beror naermest paa at de finder nye emner, 
— nyt stof til digtning. Deres hjerter er ikke 
helt og varmt optat av faedrelandets virkelige 
skjaebne, slik som den merknet omkring dem. 
De fik sine ferste og avgjerende ungdomsindtryk 
i en tid, da de politiske forhbld hjemme — 
skraemte istedenfor at vaekke begeistring. Ved det 
gamle aarhundredes utgang laa den tyske folke- 
aand og nationale bevissthet saa totalt nede, for- 
holdene var saa jammerlige at de bedste i natio- 
nen flygtet for enhver befatning med offentlige 
anliggender og fandt tilfiugt i en idealverden bin- 
sides skyerne som skjulte den forhadte virkelig- 
het for dem. 

Med himmelvendte oine vandrer denne slegt 
gjennem livet, fordyper sig i de dristigste filoso- 
iiske spekulationer, bygger de underligste luft- 
slotter av sine drommers spind, men ser ikke, vil 
ikke se den verden som omgir dem. 

Imidlertid vandrer den jernhaarde virkelighet 
i en mands skikkelse fra Frankrike utover det 
ganske Europa, og den ene nation efter den anden 
b0ies i knae for bans vaelde, men intet folk syn- 
ker saa dypt som det senderstykkede Tyskland, 
som endnu mangier folelsen av at vaere ett folk, 
tilslut staar det store tyske rike ved randen av 
sin grav; — men her paa randen vaakner slegten 

3 — Gran: Norsk aandsliv. III. 
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av sine dreinxner, ser sig forfserdet om, tar et 
krampetak og redder sig fra undergang. Denne 
folkeanstrengelse griper efterhaanden alle taen- 
kende sjaele, og ogsaa digternes sange fyldes 
efterhaanden mere og mere av faedrelandets 
skjaebne. 



IL 

Fra Tyskland gik romantikken nordover og naadde 
snart Danxnark og Sverige ; til os kom den 
forst senere og for en stor del i de former den 
hadde antat i Danmark. Bevaegelsen optraadte 
hos OS ikke utpraeget eller uforfalsket, men var 
naesten overall blandet med elementer fra andre 
aandsstr0mmer. 

Der er de som bar menf at grunden hertil 
ligger i vor folkekarakter, at vi er ganske blottet 
for anlaeg til det vi kalder romantik; det tror nu 
jeg for min part ikke noget paa, og ialfald er det 
under enhver omstsendigbet ganske overiiodig at 
S0ke aarsaken i noget saa uklart og vanskelig de- 
finerbart som folkekarakteren, aldenstund forboldet 
finder sin fulde forklaring i bistoriske forbold som 
ligger aapent i dagens lys. 

Dengang romantikken satte ind i Danmark, le- 
vet der — baade i Kjebenbavn og ber hjemme — 
adskillige norskfedte digtere, men de fieste av dem 
— som J. N. Brun, Claus Friman, Zetlitz, Rein — 
var saavidt tilaars at det gamle badde faestnet sig 
i dem, og de som var omtrent jevnaldrende med 
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10hlenschlager — var ikke talentfulde nok til at 
skape varige digterverker. Lyder Sagen, som i 
Kjebenhavn kom den romantiske kreds nser, ved- 
blev vistnok altid at svaerme for og lovprise 
j2lhlenschlager, men i sin egen smule digtning er 
lian inere i slegt med 0hlenschlagers svoger, 
gamle Rahbek; Storm-Munch hadde vistnok mottat 
dypere impulser baade fra tysk og dansk roman- 
tik; men hverken bans lille digtsamling eller bans 
mislykkede drama Presten i Hallingdal inde- 
liolder noget som opfordrer os til ber at dra dem 
frem av den glemsel som med rette skjuler dem. 

I tiden omkring 1814 og fremover var jord- 
bunden litet gunstig for digterisk og kunstnerisk 
liv ber bjemme; den norske stat var ifaerd med 
at fedes og gjennemlevet derefter de forste farlige 
spaedbarnsaar, alles tanker var vendt mot poli- 
tikken, det gjaldt at finde former for statens 
vekst, det gjaldt at verne den nyfodte grundlov 
mot ydre og indre farer, landets bedste maend 
hadde fuldt op at gjore med at faa statsskibet paa 
ret kjol. 

Allikevel var der sagtens ogsaa nogen som skrev 
t)0ker, — S. O. Wolff, C. Schwach, Bjerregaard, 
Mauritz Hansen, — og man kan jo naturligvis ogsaa 
merke bvad tidsalder de levet i, — den romantiske. 
Den frodigste og betydeligste av dem var Mauritz 
Hansen, ban var vaeldig produktiv, hadde et ganske 
betydelig fortaellertalent og blev flittig laest av vore 
bedsteforaeldre. Ingen vil negte at Mauritz Hansen 
var romantiker, ban praesterte i store kvantiteter 
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alle mulige sorter romantik, roverromantik, ridder- 
romantik, sagaroxnantik, her er alt hvad et ro-^ 
mantisk hjerte kan forlange, middelalder og 0ster- 
land og maaneskin og aedle riddere og kyske kvin- 
der og minne og eventyr og mirakler, alle steder 
og alle tider blandes saxnmen paa den vidunder- 
ligste maate, helten lever paa engang i nutid og 
oldtid, i Norge og i 0sterland, som teologisk kan- 
didat og konge av Palmyra o. s. v. — Friedrich 
Schlegel sa engang om en av sine boker at for- 
maalet var at frembringe «eine reizende Verwir- 
rung», og hos Mauritz Hansen skal man heller 
ikke klage over mangel paa forvirring, selv om vL 
^elden kan finde den reizend; Schlegel utstedte 
ogsaa den ukas, at vilkaarlighet er digterens eneste 
lov, og ogsaa i den henseende holdt Mauritz Han- 
sen sig opskriften efterrettelig. — Det var imid- 
lertid bare det ydre apparat han hadde grepet av 
romantikken; det som laa paa bunden, evighets- 
laengselen, hadde ingen plads i bans sjael, han 
hadde adskillig opfindsomhet eller kanske rettere 
kombinationsevne, saa han med lethet var istand 
til at variere de motiver han i sin romanlaesning 
kom over; dette kan nok paa en maate kaldes ro- 
mantik, men det var ikke Mauritzhansensk roman- 
tik, — det var direkte import, ikke engang om- 
plantning. Derfor kunde nok endnu vore bedste- 
foraeldre med spaending laese Palmyra, Hoved- 
vandsegget Othar av Bretagne og hvad de het 
allesammen, sluke dem, saalaenge dette endnu var 
moderetning; men fordi der er litet eller intet av 
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digterens sjael i dem, staar de nu med rette urort 
i bibliotekerne og Iseses kun av litteraturhistori- 
kere, som bar betaling for det. 

— Nogen norsk litteratur i egentlig forstand 
er der ikke tale om for henimot 1830, da Werge- 
land bruser ind over os og naesten tar veiret fra 
OS med sit vaeldige vingefang. 

Men Wergeland vedkommer os jo ikke her, vil 
De si, ban var jo ikke romantiker, — det bar vi 
jo altid laert at ban stod imot romantikerne, haa- 
net 0blenscblager, kjaempet mot Welbaven og 
vilde bruke poesien i sin kamp for folkeoplysning, 
fribet og toleranse, likesom de gamle rationalister 
fra det 18de aarbundrede badde villet. 

Kan saa vaere, — men slaa op i bans forste 
digtsamlinger. Paa lykke og fromme. — I Digte, 
foirste Ring. 

Min lille kanin. 

Eneiet, trebenet, violblaa og fin 
hopped omkring mig en liden kanin 



Naar du hopper om min stol 
er du sky og jeg er sol. 
Ha, i deds og livets kamp, 
ha, i Chaos skyens damp 
smelter sammen til en jord. 
Driftens skrig blir tankens ord. 



Ak, i Blaamins klare eie, 
gjennem lindsens regnbusler, 
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gjennem dens pupil, som rer, 
ser jeg vide himle heie. 
(Guds de vidtudslagne barme, 
hvor sig mid ved sol t0r varme) 
vrimlende af liv fra smaa 
myggegnister, mammuthblus 

til solebaal Min pus, 

sligt panorama i dit eie laa 

Naar du heisal hop! omkring 
hoppede i kvaer og ring 
og i maaneskinnet var 
lig en sky paa himlen klar, 
drivende for lystig blaest, 
hvor det tyktes selv den bedst. 
Synskreds gjennem, sol forbi, 
lige lystig, merk. og fri: 
Ah, da saa jeg livets kilde, 
som et springvand i min krog, 
sine draaber til mig spilde, 
klarere end i min bog! 



O, af taagen kraftens gud, 
ved at taende solen, ud 
viklet mig og min kanin: 
mig som blomst, og den som rod. 
Og fra samme sol vort blod 
runden er i os som skin. 
Dog, da Pys i taagen laa 
dybere end mig, saa varm 
straalen kunde ham ei naa, 
som den sank sig i min barm. 
Fisk og orm, som dybest laa 
kiinde knapt en af glands faa. 
Derfor bio det i min pus 
er mod deres isdryp blus 
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— og digtet ender med disse to linjer som alle- 
rede tidligere har lydt som et omkvaed: 

O, mig synes som jeg krysted 
hele skabningen til brystet. 

— Dette er romantik, romantikkens dypestlig- 
gende indhold, uendelighetslaengselen, drommen 
om enhet og uendelig sammenhaeng i alt det som 
er, Wergeland og Blaamin, myggen og mammutten, 
alt det som er til, er ytringer av Gud, som er alt 

— panteisme. Og denne gang har tanken faat 
personlig uttryk, vi horer allerede her hos den 
knapt tyveaarige tydelig Wergelands stemme, hans 
stil som var og blev den samme til hans ded. 

Vi gjor en ny prove, slaar op i hans 2den digt-- 
samling. — Vi traeffer paa et langt digt, «Det be- 
friede £uropa» heter det og er en noksaa vild 
lovsang over julirevolutionen som netop er fuld- 
byrdet. Jeg stanser ved disse vers : 

Prosaiske eie, som kiger fra ruden, 

er stolt af at taelle hver pore paa huden, 

hvad n3rtter dig synet, den lygtemands-ild, 

som hopper paa tingenes former deruden? 

Kryb ikke paa Caucasus eller paa Skrei! 

Hvis stort du vil se, det hjslper dig ei. 

Sid heller i natten, luk einene til, 

da maaske — ja hvis din genius vil — 

du mer faar at se, end blot kappen af Guden» 

som gaar gjennem verden og tiden 

og menneskefsrden sin evige vei. 

Da gyser du ei, om et land end forgaar, 

om midt i et storhav af taarer du staar ; 

thi seierens vaar du ser kun i striden — 
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Ogsaa dette er romantik: foragten for prosaen^ 
den nokterne iagttagelse som kun ser detaljerne 
og tror den kommer nogen vei ved at maale og^ 
veie og addere sammen, men aldrig naar laengere 
end til overflaten av tingene, og i motsaetning der- 
til intuitionen som ikke traenger det ydre sanse- 
apparat, men som netop i nattens merke eller 
med lukkede 0ine aner tingenes mening og kjerne 
og sammenhaeng. Det er ikke det ydre, men det 
indre, det er ikke det synlige, men det usynlige 
det gjaelder at erkjende, — det er god romantik, 
\ og god romantik er det ogsaa naar det betones at 
det er ikke enhver givet' at skue ind i dybderne 
p^a denne maate, — egentlig er det kun det dig- 
teriske geni. Saaledes var det ogsaa med kani- 
nen, — den almindelige prosaist bar ingen anelse 
om alt det som digteren ser i Blaamins oie: 

Spurgte jeg den mand, og bad 

ham at se i pusens eie, 
kige dybt og se sig neie 
fore, og saa sige hvad 
mer bag oiet han blev var 
end pupil og lindse klar — 
ei, han stirred vist paa mig 
gloede haeslig, pus, paa dig, 
svarte maaske : intet far, 
uden at I er en nar. 



Genidyrkelse. 



Disse digtsamlinger, baade den som kom for 
og den som kom efter, er natrmest at opfatte 
som meteorstener som bar revet sig los fra den. 



34 

l^lode som kom til at bli xnidtpunktet i Werge- 
lands digtning og liv, hans vaeldige ungdomsdigt, 
den verden som heter Skabelsen, Mennesket og 
Messias. 

Skabelsen, Mennesket og Messias indeholder 
mangt og meget som Ikke er romantik, ja ad- 
skillig som maa betegnes som a n t i-romantik ; 
digtet bar vaeret kaldt en storartet ouverture til 
julirevolutionen, og det flammer av en frihetsbegei- 
strihg og et tyranbad, som romantikerne ikke felte, 
det er fuldt av prestebad og rationalistisk bibel- 
fortolkning som tilborer en tidligere tid, det ven- 
der sig kanske i det store og bele mere utad mot 
bandling og reformkrav end indad mod kontem- 
plation. Men allikevel, — den kjerne bvorom 
kloden er opbygget, det grundsyn som besjseler 
•det bele, falder dog sammen med nogen av roman- 
tikkens grundtanker; det forkynder en utviklings- 
laere som naturligvis ikke er og ikke kunde vaere 
Darwinismens, men som gaar ut paa at menneske- 
heten evig skrider fremad mot fuldkommenbet, 
som bestaar i at aanden efterbaanden mere og 
mere frigjor sig fra kjodet og materien. Noget 
slikt badde Steffens ogsaa sagt, saa det var ikke 
for ingenting at Wergeland tilegnet sit verdens- 
drama til bam fremfor alle andre, og det er ikke 
bare i dette punkt at ban stemmer sammen med 
romantikerne, men fremfor alt i det* som jeg bar 
betegnet som grunddraget i bele bevaegelsen, — 
albetslsengselen, trangen til at favne alt det som 
-er, ind i et stort syn, universalismen, panteismen; 
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^Wergeland hadde forst kaldt sit digt hi mm el 
o g j o r d, der var intet, — dodt eller levende — 
^om ikke kom ind under den graenselese horisont 
han hadde skapt sig.; han gripes av angst ved at 
li0re hele verdens brus omkring sig: 

O djaerve forssetl Mig aengstes! 

Alnaturen har hert det. 

Birken har tilsust sjeen det, 

sjeen mod kysterne ruUer det. 

Altet ombruser mig tordnende: 

«Se, digter, er jeg ei kjsrlighed, al? 

Glem ikke stjernernel Glem ikke blomsten! 

glem ikke ormen i st0vet!» 

Og stjernerne, een efter een, sig naerme, 

lig fulde skinnende seil; 

dyrene bryder frem ifra skoveh, 

omringende mig med venlige blik; 

ormen sig reiser i lyngen, 

s'tolt som en drot, der sit rige beskuer; 

blomsterne, for sine hjerter at vise 

aabner sig alle. 
Alt vil besynges i kjsrlighedsdigtet, 
alt da alt kun af kjserlighed er. 

Angst! O angst I Jeg overvaeldes 
af'himmelske syner og verdeas storhed, 
af livets brogede hvirvel. 
' Altet med tallese toner ombruser mig, 
forvirrer med synernes maengde 
saa jeg, der skulde midt i dets zenith 
sidde lig ensomt urerlige eie 
henhvirvles selv som et fnug mellem fnug. 

Dette er sunget ut av en egte romantisk stem- 
ning, samfelels^ med allivet; og ikke mindre ro- 
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mantisk er det, naar ban lar kjaerligheten 
vaere hele tilvaerelsens inderste aarsak, som Pla- 
ton laerer, 

at kjserlighed er dydens guddomssmil 
og guddomsglans og guddomsliv, 
der binder vaesneme til vsesneme 
og som elektrisk skaberen til det skabte. 

Wergeland var romantiker — i sit grundsyn^ 
i sin filosofi, i sin religion, ban opfyldte virkelig 
paa en maate det krav som Fr. Schlegel hadde 
stillet til de moderhe digtere, at de maatte skape 
en ny mytologi; myten om Phun-Abiriel og Ohe- 
biel, de fra himmelen faldne og mot himmelen 
atter langsomt stigende aander, er W^ergelands 
skabning og blev for ham selv ialfald bans reli- 
gion, — kilden til bans digteriske inspiration og 
grundlaget for bans livsforelse. Men der var jo 
allikevel saa meget i Wergeland som ikke var 
romantik, — og ban var igrunden slet ikke noget 
romantisk temperament, badde ikke synderlig sans 
for maaneskin, balvmorke og mystik, buset ikke 
i sin sjael de blandede stemninger, vemod og ube- 
stemte laengsler, var fri for den romantiske reflek- 
sion og selvoptrevling og den romantiske ironis 
taskenspillerkunster. Hans oie var mere vendt 
utad mot praktiske opgaver end indad i daadlos 
kontemplation, ban var et utpraeget bandlings-- 
menneske, var bidsig optat av politik og folkeop- 
lysning og andet slikt som var romantikken en 
vederstyggeligbet. 
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Mere romantisk temperament finder vi hos dem 
av hans samtidige som var hans motstandere og 
som vi er vant til at kalde romantikere, W^el- 
haven, A. Munch, Jorgen Moe. 

Vi ser forst litt paa et digt av Jorgen Moe, — 
Blomster-Ole. — Det er et barndomsminde, en 
halvtulling som gik gaardimellem der i hjembygden 
og levet av tiggeri, ban var alle til spot og spe, 
skjent ban ikke gjorde en sjael fortraed. 

Hans melpose laa i den venstre arm 

kun skjodeslost; 
den heire trykkede tro og varm 

hans hele trest: 
en dusk af blomster, som mark og skov 

ham kjaerlig bod, 
som hos rige folk, med tryglet forlov 

ban i haven bred. 

Hans mine var slap, med et tosset smil, 

og oiet mat, 
men traf det hans dusk, en kraftig ild 

det klarede brat. 
Da vugged hans hoved som i en drom — 

da saa ban ud 
som elskeren, naar ban stirrer om 

paa sin unge brud. 

Naest jordens blomster ban elsked alt, 

bvad ham tyktes skjont. 
£n pragtfuld villa, der bvilte svalt: 

bag alliens gront, 
ham vinkende drog som det gyldne slot 

et barlig sind — . 
Her trygled ban laenge, saa tyndt og smaat 

til ban kom derind. 
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Der tigget han aldrig om mel eller mad, 

kun om at faa se: 
hver glindsende sal og hvert redmende blad 

de maatte ham te. 
Og hvad han saa i de riges bo 

af pragtfuldt og smukt, 
forvarede han i erindringen tro, 

som laaset og lukt. 

Han yndede mig. Sine syner tog 

han mig stundom frem; — 
han bnigte et eget, halvt esterlandsk sprog 

til at male dem: 
Af blomsternes farver og liv og skik 

han tog sine track — 
hvor funklede billedet for mit blik 

i det brogede black. 

Men vilde man tvinge hans tanker ind 

i begreb og dom, 
da sammenfled alt, da ligned hans sind 

et taaget rum. 
I mangen et herrens aar han gik 

til bygdens praest, 
de ti bud-ord han dog aldrig fik 

igjennemlaest. 

Han blev en hedning. Guds hellige ord 

ei lys ham gav, 
imens han tigged sig frem over jord 

mod den sorte grav. 
Ham kalded ei klokken fra heie luft 

til nadver og daab — , 
men gledende roser ham praeked med duft 

og taarer hans haab. 

Saa var det en deilig septemberdag, — der blev 
baaret en kiste ind til kirken — uten klokkeklang* 
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Knapt hevlet var braeden, kun stroget slet 

og klottret gjort, 
og armodslig kun de stakler klaedt, 

som bar den bort. 
Men foran den gik, i snehvidt lin, 

sex unge moer, 
af florvundne kurve med fingren fin 

de blomster stror. 

* 

Der laa bans legem i kisten trang. 

stivt, strakt og dodt, 
nu skulde ban ogsaa baeres engang 

ret varlig og bledt; — 
den fryd, man den levende negted tidt 

eller gnavent gav, 
henkasted de venlige piger blidt 

paa den dodes grav. 

Det rorte og harmed min unge sjael. 

Med taarer i len 
jeg bad ved graven som til farvel 

en inderlig bon: 
«Min GudI vel kunde ban ei forstaa 

dine ti bud-ord; 
dog elskte ban dig i blomsterne smaa 

og bvert skjenbeds spor. 

Her maatte 4ian lide. Giv nu bam ly 

bag palmen og fred! 
men reisen er mork! send en rosenred sky 

at hente ham medl» 

Dette er romantik, — rorelse over det barn- 
lige, oprindelige, uskyldige. Blomster-Ole var en 
tulling blandt menneskene, et unyttig tnedlem 
av samfundet som ikke kunde brukes til noget^ 
han kunde ikke laere budene engang, det var 
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-smaat med hans forstand; men forstanden er ikke 
alt, Ole hadde i sit indre en kilde til visdom 
som de kloke ofte maa savne, blomsternes farver 
var oplatt for hans 0ie, og han forstod deres 
sprog, alt det som var skjont gav gjenklang i hans 
sjael; han var, denne tullingen, litt av en roman- 
tisk poet; naar han av og til gav utlop for sine 
syner, kom det med funklende farver og i et 
sprog som hadde sin glod fra 0sterland som 
romantikken hadde opdaget og som var dem saa 
kjaer. — Det er heller ikke frit for at den stak- 
kars Ole i al uskyldighet er litt av en naturfilosof, 
— kirkens klokker kalder ham ikke, prestens ord 
har intet bud til ham, men ute i naturen — under 
den hoie himmel der skuer han intuitivt Guds 
allestedsnaervaerelse, — og hvad intet skrevet eller 
talt menneskeord kunde skjaenke ham, det praeket 
de glodende roser for ham, her fandt han Guds 
spor, som Wergeland fandt dem i Blaamins oie ; 
ogsaa Jorgen Moe var endnu, — dengang han 
skrev dette digt — panteist. 

Vi tar dernaest et digt av Welhaven, jeg vaelger 
•det beromte «Digtets aand». 

Hvad ei med ord kan naevnes 
i det rigeste sprog, 
det uudsigelige, 
skal digtet rebe dog. 

Af sprogets strenge bygning 
af tankeformers baand, 
stiger en frigjort tanke, 
og den er digtets aand. 



<^l 
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Den boede i sjaelen, 
for strofens liv blev til, 
og sprogets malm er blevet 
flydende ved dens ild. 

Den gjennemtrsRnger ordet 
lig duft der stiger op 
af rosentraeets indre 
i den aabnede knop. 

Og skj0nt den ei kan praeges 
i digtets tankerad, 
den er dog der tilstede 
som duft i rosenblad. 

Glem da den gamle klage» 
at ingen kunst formaar 
at male tankefunken, 
hvoraf et digt fremstaar. 

Thi hvis den kunde bindes 
og sleres af paa prent, 
da var i denne skranke 
dens, liv og virken endt. 

Den vil med aandens frihed 
svaeve paa ordets klang, 
den har i digtets rytmer 
en stakket gjennemgang — 

en gjennemgang til livet 
i laeserens bryst; 
der vil den vaagne atter 
i sorrig eller lyst, 

og naeres og bevaeges 
og blive lig den ild, 
der laa i digtersjaslen, 
for strofens liv blev til. 

Gran: Norsk aandsliv. III. 
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Kun da bevarer digtet 
sin rette tryllemagt; 
det uudsigelige 
er da i ordet lagt. 

Betragt den stille lykke, 
der gj0r en digter varm, 
mens aanden i bans sange 
svsever fra barm til barm. 

Lad kun bans rygte haeves 
mod sky af degnets vind, 
det er dog ei den sande 
kvasgelse for bans sind. 

• 

Men naar bans tankebilled 

med eller uden ry, 

finder et lutret indre 

eg fodes der paa ny — 

o, bring bam da et budskab 
om dette aandens bliv; 
thi dermed er der lovet 
bans verk et evigt liv. 

Det uudsigelige — ; det er et hyppig fore- 
kommende ord i romantikkens ordbok, — ikke 
ordene, ikke tankerne, ikke formerne, ikke det syn- 
lige, det herlige, det paatagelige, men det som 
ikke kan taenkes eller siges eller sanses, det som 
ligger bak ordene og formerne, det hemmelighets- 
fuldt ubegripelige, den oprindelige og umiddelbare 
bevaegelse i sjaelen, selve livet som er og blir et 
ufattelig mysterium, det er det det kommer an 
paa i digt og kunst og vel ogsaa i virkeligheten. 
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— Verden, saaledes som den viser sig for os, — 
tankebillederne, saaledes som de uttales i ord, — 
det er kun symboler som saetter o« i stand til at 
ane den dypere virkelighet som ligger under, — 
det er digtets triumf, naar den stemnmg som 
fodte det i digterens sjael, frigjor sig gjennem ryt- 
men og svaever over i Iseserens sind, saa ban 
oplever den samme bevaegelse som fodte det. Det 
er det sikre vidnesbyrd om at digtet virkelig lever, 
og at det aldrig kan do. Det er digterens storste 
lykke, en lykke som aldrig kan komme til ham 
gjennem hobens applaus, men kun fra den enkelte 
laeser med det poetiske gemyt. Romantikerne var 
utpraegede aandsaristokrater. 



Dengang da Welhaven skrev dette digt, var 
der alierede et par aar tidligere kommet et vigtig 
nyt element ind i vort aandsliv: — dpdagelsen av 
og den forste geniale utnyttelse av vore nationale 
kilder; saa vaesentlig blev dette element at man 
med fuld ret har kaldt denne tid for den national- 
romantiske. 

Det er let forstaaelig at det maatte vaere roman- 
tikerne som kom til at opdage eller ialfald med 
fuld bevissthet og styrke at betone det nationale 
eller folkeeiendommelige. Naturligvis har der til 
alle tider rent instinktmaessig eksistert sympatier 
eller antipatier mellem beslegtede eller fremmede 
racer, en nation har aldrig kunnet vaere blind for 
at der er forskjel mellem den og andre nationer 
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som den kominer i beroring med, — det er jo 
noget som ganske umiddelbart maa paatraenge sig 
opmerksomheten gjennem sprog, klaededragt, se- 
der o.s.v. Men herfra er der et langt skridt til 
at medlemmerne av en nation med fuld bevisshet 
foler sig som tilhorende en folkepersonlighet, 
forskjellig fra alle andre grupper av mennesker 
som ogsaa ved indre slegtskap sammenknyttes til 
folkepersonligheter, — andre og forskjellige folke- 
personligheter, og i folelsen herav at beskjaeftige 
sig med sine egne og andres eiendommeligheter. 
I denne forstand er national folelse ikke nogen 
meget gammel historisk foreteelse, — den kan 
dateres saa nogenlunde bestemt til aarene om- 
kring forrige aarhundredeskifte, og naar denne 
folelse er blit et saa vigtig og indgripende ele- 
ment, ikke bare i litteraturens og kunstens, men 
ogsaa i politikkens og det mellemfolkelige samlivs 
historie, saa er dette forst og fremst romantikernes 
fortjeneste, — hvis det da er nogen fortjeneste. 

Og det er som sagt let forstaaelig at det blev 
romantikerne som her kom at vaere de avgjorende. 

For et hjernemenneske, — en raesonnor, — 
som hovedsaglig er optat av forstandsoperationer, 
er det folkeeiendommelige ikke saa paatraengende; 
naar a = b og b == c, saa er a = c, eller med ett 
ord den logiske slutning arter sig vel ikke syn- 
derlig forskjellig i en russisk bolsjevikhjerne og hos 
keiser Wilhelm; det samme gjaelder vel den for- 
nuftige dydslaere : vaer maateholden, elsk din naeste 
som dig selv o. 1., — det er saetninger som har 
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den samme gyldighet for alle nationer. Det er 
derfor ikke noget underlig i at rationalisterne, — 
oplysningstidens maend — som var forstands- 
mennesker og dydslaerere — gjennemgaaende er 
kosmopoliter, — verdensborgere, — Voltaire, ja 
endogsaa Rousseau, bar ikke ore for det nationale, 
de taler til bele tnenneskebeten, — og det de bar 
paa hjerte kan uten synderlig forskjel forstaaes av 
bele tnenneskebeten. 

Anderledes stiller forboldet sig, naar affekts- 
livet og fantasilivet traeder i forgrunden, da mel- 
der det folkeeiendommelige sig paatraengende og 
'ustanselig, fra ytterst til inderst, i gestikulation, i 
^raden og arten av lidenskabeligbet, i den maate 
hvorpaa forestillingslivet bryter sig i de forskjel- 
ligste farvevirkninger, i sang og musik og digtning 
og bildende kunst. Og dette var jo netop roman- 
tikernes domaene ; hvad de sokte var det karakte- 
ristiske og ikke det almengyldige. Herder var 
kanske den forste som klart pekte paa det folke- 
eiendommelige, da ban utgav sine Volkslieder, 
men da en romantiker senere besorget en ny ut- 
gave, kaldte ban den die Stimmen der Volker, 
— det var vel forst romantikerne som klart og 
bestemt fastslog den kjendsgjerning at bvert folk 
badde sin stemme, og de fulgte i Herders spor, 
naar de sokte tilbake til folkenes oprindelse for 
at bore denne stemme i dens uforfalskede ren- 
bet. I nutidslivet og i byerne badde nationerne 
gnedet sig saa laenge mot bverandre, og den al- 
mindelige kultur badde glattet kanterne ut i den 
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grad at det nationale var bortnivellert og nsesten, 
ikke til at opdage ; vilde man naa ind i folke* 
eiendommelighetens dybder, maatte man soke dem 
hos bonderne som endnu levet isolert og utenfor 
den fordaervelige kulturfriktion, eller endda heller 
tilbake i den fjernest mulige fortid, gjennemsoke 
hvad der kunde findes av levninger fra den primi- 
tivest mulige tid, lytte til de gamle folkeviser og 
eventyr og sagn, undersoke de gamle seder og 
skikker og retsvaesen og tankegang. — Her er de 
egentlige kilder til indblikket i folkeeiendomme- 
ligheten. 

I begyndelsen av forrige aarhundrede samledes 
en flok av begeistrede unge maend i den deilig^ 
Neckardal og beruset sig i de skjonne minder fra 
den tyske storhetstid i middelalderen ; Arnim og 
Brentano slog sig sammen om .at utgi den forste 
epokegjorende utgave av tyske folkeviser som de gav 
den romantiske titel: Des Knaben Wunderhorn, 
Gorres kom med sine folkeboker hvor ban samlet 
meget av det som hadde vaeret det tyske folks 
fantasifode i aarhundreder fra middelalderen og 
opover. — Der var baade i Wunderhorn og i 

• 

Volksbiicher adskillig usans, men de faldt ind i 
tidens stemning, og ut av denne stemning vokste 
snart en hel faedrelandshistorisk videnskap, til en 
begyndelse naermest besorget av brodrene Grimm 
alene; de undersokte gammeltysk sprog, sagn> 
traditioner og alt hvad der kunde kaste lys over 
tysk folkeeiendommelighet, men fremfor alt utgav 
de sine eventyr som ved siden av Luthers bibel- 
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oversaettelse er den mest utbredte folkebok i 
Tyskland. Grimm behandlet de gamle traditions- 
skatter paa en ganske anden maate end Arnim og 
Brentano og de aeldre romantikere, som hadde 
omgaaes dem med adskillig frihet, hadde foiet til 
og laget sammen, forbedret og forandret, — for 
br0drene Grimm som tillike var videnskapsmaend, 
stod sagnene og eveatyrene som urorlige skatter 
som det gjaldt at fremfore saameget som mulig i 
urort oprindelighet, som vigtige dokumenter det 
var helligbrode at forfalske. Deres gjengivelse 
var pietetsfuld tro mot den tradition de forefandt 
og uten romantiske ornamenter, saa tro som den 
kxinde vaere i en bok som var bestemt for hele folket. 

Det var et held for os at hele denne utvik- 
ling var gjennenagaat i Tyskland, da det tidspunkt 
endelig kom at vore eventyr kunde bli utgit. 
Asbjornsen og Moe bygget paa brodrene Grimm 
og gik deres veier, la sit fortaellertalent og sit 
sproggeni saa naer som mulig ind til folkets fore- 
drag, slik det hadde lydt til dem fra de folkelige 
eventyrfortaelleres laeber. 

Paa denne vei skapte Asbjornsen og Moe en 
av de mest helstopte boker vi eier, eventyrene 
blev folkeboken fremfor alle andre. Her frem- 
traeder i klart lys vort folkelynne i sin oprinde- 
lighet, slik det viste sig, naar den aarhundrede- 
gamle kulturfernis blev skrapet bort, det blev for 
det norske folk noget av en selvaabenbarelse. 

Og snart kom andre skatter for dagens lys, 
folkeviser og sagn og gammel national musik, og 
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digterne og malerne og musikerne lot sig inspi^ 
rere av alle disse gjenfodte fortidsminder, saavel- 
som av de nationalklaedte bonder, heist dem fra 
de mest bortgjemte og uberorte bygder. — Der 
fulgte adskillig romantik med i demie nationale 
selvfordypelse, baade i den maate man saa paa 
eventyrene og sagnene og slaattene, som direkte 
utslag av det mystiske vaesen som man kaldte 
folkeaanden, og i den maate hvorpaa kunstnerne 
anvendte de motiver de hentet fra denne ny- 
opdagede verden; jeg peker paa hvorledes W^el* 
havens naturstemninger nu fortaetter sig i bil* 
leder av de vaesener som folkefantasien hadde 
befolket naturen med; alfer og nokker, men issfifi^ 
h u 1 d r e n traeder frem fra hver busk og hver baek 
og blir som et slags midler mellem naturen og 
mennesket. Aldrig fremstilles de med plastisk 
anskuelighet, men holdes i taakede omrids, duk- 
ker frem av en eiendommelig natur og er bare 
det sjaelfulde uttryk for den; paa egte romantisk 
vis er de altid paa vei til at daemre hen i land- 
skapet, der er noget flygtig hensvaevende over dem, 
de stiger og viker som stemningen selv. Huldren 
traeder frem i et pludselig solstreif som kaster lys 
over lien eller rober sig ved en lurtone. Vil man 
stirre paa disse skikkelser, synker de tilbake i 
naturgrunden, de er mere syner end skikkelser, 
de viser sig i en egte romantisk drommedaemring.^ 
• Det romantiske islaet holder sig mere eller min- 
dre fremtraedende i vor nationale digtning adskil- 
^ Sml. A. Lechen: Welhaven. 
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lige aar fremover, det er sterkt fremtraedende i 
Bjornsons bondenoveller med de dremmende, laeng- 
tende, syngende, digtende, stemningsmaettede gut- 
ter og jenter, det findes i hans og Ibsens norrone 
ungdomsdramaer, som romantisk sentimentalitet 
hos Bjernson, som daemonisk sonderrevethet hos 
Ibsen. — Bjdirnson vokser det dog snart av sig, 
Ibsen aldrig; saken er vel at Bjornson igrunden 
var alt andet end et romantisk temperament, ban 
var et dennesidig, jordisk og praktisk handlings- 
naenneske med utpraeget virkelighetssans og uten 
noget erende i skyerne. 

'.: Ibsen derimot var romantiker i rotterne og 
tvers igjennem, ban var romantisk aestetiker i Kjaer- 
Ughedens komedie,han var romantisk etiker i Brand, 
ban var romantisk taenker i Keiser og Galilaeer, 
Qg ban. var romantisk stemningspoet i Vildanden, 
Rosmersbolm, Fruen fra havet, Gabriel Borkman 

— like frem til Naar vi dode vaagner. — Ibsen var 
endog romantiker i det som man kan kalde hans 
politik, det er romantik at saette torpedo under 
arken eller at slaa spillet overende; det er noget 
som den fornuftige Bjornson aldrig vilde indlate 
sig paa ; ban satte sig energisk ned og flyttet brik • 
ker for taalmodig at vinde spillet paa den eneste 
maate hvorpaa et parti lar sig vinde i den virke- 
lige verden. 

Egentlig var aX romantik Bjornson inderlig for- 
hadt, — ban bar selv — uten at taenke paa det 

— git en glimrende norsk oversaettelse paa det 
fremmede ord, — «Over evne» kalder ban det, 
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og det er bans natur hj6rtelig imot; trangen til 
det graenselese, — ban befinder sig uvel i det, 
og bans bjerte er bverken bos Adolf eller Elias 
Sang som bver paa sin maate er paa veien til 
bimmelen, men bos Rakel, Elias' soster, som med 
bele sit vaesen borer bjemime paa jorden og i 
virkeligbeten. 



PAA KIRKEGAARDEN. 

En sammenlignende forelaeshing om to digte: Welhaven; 
Byens kirkegaard og Wergelands: Kvinderne paa kirke- 

gaarden (i Jedinden). 

Da jeg ikke tor forutsaette digtenes klart naer- 
vserende i Deres bevissthet, vil jeg begynde 
med en kort gjengivelse av indholdet. 

Forst Welhavens: 

Det er lerdag og det er aften. 

Dagens og ugens meie er endt. 

Solen sender sine sidste og mildeste straaler lange 
henover landskapet og lokkei den ensomme ut. 

Til kirkegaarden gaar bans Qed ; blandt de dode 
S0ker ban lindring for den smerte livets larni 
voider bam. 

Her er det stille; — et fredet asyl, bvor livets 
evige tresteslose kaplep ikke naar frem, bvor ver- 

■ 

dens vserdier utslettes, og de stolteste nakker maa 
beie sig, et Eden, bvor nid og bad maa bli staa- 
ende utenfor gjaerdet med saenkede vaaben. 

Den fremmedc gjest (digteren) bar ingen grav 
at bes0ke; ingen skat gjemt i jorden som kalder 
bam til erindringens fest. Hans sorg og bans 
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savn vokser derute, <(hvor livsbolgen svulmer og 
skummeD), og det er netop denne sorg, ban soker 
lise for i kirkegaardens fred: 

Ene de sergendes hellige fred 
S0ger ban her paa de vilde stier, 
' hviler sin tanke, hvor dagnlarmen tier, 
vandrer i emhedens lydlase fjed. 

Det er lordagsaften. Den sorgende bringer de 
dode sit offer av sommerens flor; og ber i den 
ensomme bave utfolder blomsterne forst sit in- 
derste vaesen, og de bvisker trostende bemmelig- 
beter til den ensomme sporger: 

Ude, hvor livet bar tusinde munde, . r 

fattes ei sproget i blomsternes rige, 
her, hvor de jublende toner maa vige, 
her, hvor de travleste tunger maa blunde, 
merker du forst, hvad en blomst bar at sige. 

Og ber i kirkegaardsfreden, bvor blomsterne 
taler og menneskene tier, kan sjaelen lofte sine 
vinger. 

De avdodes venner kommer med sine gaver. 
Barnene er med; uten at ane stedets alvor sprin- 
ger de mellem gravene, planter og vander sine 
blomster, glemmer efter sig sine dukker, og leker 
med sorglost sind med gravens muld. 

Henne i en lund av jasminer og spiraea sitter 
en ung sortklaedt pike med sorgfyldt sind over en 
dobbelt grav; nys er ogsaa den anden av bendes 
kjaereste saenket i jordens skjod til den evige bvile. 
Forrige sommer var bun endnu et barn, som blot 
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under lek smykket gravlunden; men nu er be- 
tragtningen vaaknet i hendes sjsel, og merke skyer 
ruger over hendes unge pande: 

Skyene voxe ved dag og ved naetter 
voxe og true, som drager og jetter, 
saenke sig dybt i et vinterligt gys. 

Men mellem de smykkede grave, hvor de le- 
vendes hjerter endnu dvaeler, ligger de forlatte og 
glemte, hvor ogsaa mindet er dedt: 

Ak selv det fredede minde bar graven 
viet til glemsel med kortvarig frist. 

Tilslut samler digteren stemningen i disse vakre 

linjer : 

Aftnen bar alt med sin svalende fred 
daempet i egnen de larmende toner, 
jskumjingen slerer alt trseernes kroner; 
snart glider solen bag granerne ned. 
Her er en boide, der baever sig blidt 
over de jordedes celler og minder; 
landskabet aabner sig yndigt og vidt, 
fjeldene vige med dristige tinder. 
Her kan du skue den dalende stjerne, 
bilses af solaiets bristende blik, 
kvaeges af luftningens kjolende drik, 
bvile og se i det drammende fjerne. 
Aftenens skjaer, lig en bled melodi, 
glider fra fjeldet, og gynger paa fjorden, 
luftskyer virke et telt over jorden, 
bimlen og jorden formaeles deri. 
Her kan du lade dit bjertenag blunde 
ber groe kjaerminderne fagert og rigt. 
Her, over gravenes viftende lunde 
vaktes mit lille vemodige digt. 
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We rge lands digt «Kvinderne paa kirkegaar- 
den» er som bekjendt en del av et storre digt, 
men forelobig betragter vi det som en helhet. 
Dets indhold er felgende: 

Av alle ord, som naevner tankerne i sjselens 
benindbundne bok, er der ett som staar alene. Det 
er or det «kirkegaard». 

Alle andre ord bar den egenskap, at de frem- 
kalder sin motssetning. Kjserlighet vsekker tanken 
om utroskap og jalusi — velsignelse felges i hae- 
lene av forbandelse, ja selve ordet «fred», 

naar det naevnes i vor tale, 
lader tanken «strid» sig male 
uvilkaarlig blodig paa 
sjselens hjernetavle graa. 

Men «kirkegaard» er det fredede blandt ordene, 
det eier ingen motssetning i sin sjsel: 

Det er fred foruden skaar, 
det er fred, men intet andet 
enten modsat eller blandet. 



Mellem ordene det er 
hviden due, stjerneskjaer 
som paa lydleis vinge svaever 
hilset fro af mennesket. 



Kirkegaarden — det er himlens forgaard — 
her kaster enhver — ond eller god — sin livsens 
byrde av sig, her blander de bleke dodsfiender 
sine ben, og hadet naar ikke laengere end til por- 
tenes tunge gjsenger. 
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Gjennem regnets sorte gitter 
blikker 0iet taarer zittre, 
skrinet synker stille ned, 
taaren efter — hadet med. 

Hvor her er vakkert. Soixi aer ligger gravene 
med sine rosenskoger og asterspalmer i et stille 
hav av graes; her har fuglene sine kjaereste steder, 
her opforer de sine smukkeste konserter, her 
staar ingen kirke, som skiller mellem menneskene, 
doden samler dem alle i jordens moderskjod uten 
at sporre, hvad de trodde i livet. 

I denne fredens og mindernes andagtsfulde 
have vandrer to veninder arm i arm i den syn- 
kende aftensol ; — den ene, Rosalie, er katolik ; 
hun er merk og stille, det er hende, som har 
mistet sit barn, og som nu sammen med sin ven- 
inde soker en plads for den lille Anna. — Den 
anden, Constance, er lutheraner, hun har ingen 
sorg i sit hjerte, og ordene f alder derfor let fra 
hendes laeber. 

Hun har alt opdaget en deilig plet for den 
d0de og forklarer med ivrig veltalenhet, hvor yndig 
den lille her vil hvile mellem blomstrende rosen- 
tjorne. 

Men Rosalie har opdaget en kvinde, som sitter 
paa en grav : 

Men Constance, gudbevares 
ser du ei jodinden der? 
Denne plads til bund bor spares 
thi den ligger ganske nser, 
som du selv kan se, til krogen 
der er anvist synagogen. 
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Constance er enig. Katoliken og protestanten 
er begge like aengstelige for — selv i deden at 
koninie i naerheten av den foragtede jode. Og de 
vil gaa for at finde en anden plads. Men jedinden 
reiser sig og tvinger dem til at nole og hore. 

Hun taler til dem skjenne og alvorlige ord om 
fred og toleranse, om den sande menighet, hvis 
vaerd kjendes paa, om Gud bor i deres hjerter, og 
hvis medlemmer findes spredt over hele kloden» 
likegyldig om de er klsedt i kaftan eller munke- 
hsette. 

Jedindens ord saenker sig i de kristne kvinders 
hjerter : 



Hi 



■» '.■ 



Blom Sterne fra grav til grav 
slynger sine staenglers kranse, 
som om ville de bevidst 
at vi mennesker deraf 
skulle laere tolerance, 
og at kirkegaarden sidst. 
sidst af alle jordens steder 
(thi dens blotte navn den freder) 
aabnes bor for troestvist. 



Og de bestemmer sig allikevel for den smukke 
plads, trods dens naboskap. Men det er ikke nok. 
Hvad nytter det at freden sluttes i dedens hjem, 
saalaenge foragt og forgiftet had raser utenfor 
kirkegaardsgjaerdet ? . . 

Toleranse i livet er den visdom, gravene skal 
Isere os. La os ikke glemme at livet ogsaa er 
en kirkegaard, at vi alle vandrer paa vore grave 
og er underkastet den samme lov. 
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Hvis alle forstod, at de kun bevaeger sig <i 
kredse, som i laenker rundtom deres egne grave »• 

Da kanhaende deres nseste, 
fjetret i det samme fseste 
mere kjserlighed de gave, 

udenfor 
paa hin kirkegaard den store — 

i den have, — 
hvor sig krydse livets veie 
men som deden har i eie. 

• 

Stiller vi nu disse to digte likeoverfor . hin- 
anden, og S0ker ferst efter likheterne meUem dem, 
saa ser vi snart, at her er ikke stort at finde. 

Naturligvis — der findes en rsekke av associa- 
tioner, som i enhver menneskesjsel uvilkaarlig 
knytter sig til forestillingen om en kirkegaard. 

Aften — fred — stilhet — andagt — Qernhet 
er ord og stemninger, som findes i begge digte. 

Og dernaest forsoning, I dodens naerhet og 
kirkegaardens fred tier lidenskaperne, og hadet 
viskes ut av hjerterne. Dette har fun det et paa- 
faldende beslegtet uttryk hos de to digtere. 

Hos Welhaven heter det: 

Derfor staar niddet og hadet ved gjaerdet 
ssenker sit vaaben og bruger det ikke, 
her er et Eden; cheruben med svserdet 
kyser dem bort med de sorgfulde blikke. 

Og hos Wergeland : 

Der det had, som lever efter, 
taber lammet sine kraefter, 
og kan ikke komme laenger, 
end til portens tunge gjsenger. 

5 — Oran: Norsk aandsliv. III. 
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Til disse almennienneskelige ledsageforestillin- 
ger indskraenker sig, saavidt jeg har kunnet se, 
likheterne mellem de to digte, iovrig synes de 
mig at avslore motssetninger mellem to tilbunds 
forskjellige digterindividualiteter,forskjelligei sprog, 
i stemning, i temperament, i livssyn — i alt. 

La OS se litt naermere paa denne motssetning 
og S0ke at vise, paa hvilke punkter den viser 
sig, og hvori den bestaar. Og la os begynde 
utenfra. • 

Bak Wei havens digtning laa der som be- 
kjendt en i bans naturlige anlaeg grundet og gjen- 
nem alvorlige studier utviklet, bestemt aestetisk teori. 

Han tilbad kunstens helligdom og gik med 
dyp andagt til enhver opgav«, ban stillet sig; og 
man kan vsere sikker paa, at ban aldrig slap et 
digt fra sig, for det badde naadd den fuldkommen- 
bet, ban var istand til at gi det. 

For at et lyrisk digt skulde vsere fuldkomment, 
krsevet Welbaven forst og fremst enbet og bar- 
moni — enbet i rim, rytme, ordvalg, billedvalg 
og stemning. 

Jeg vet intet av digtene i denne bans forste 
samling som tilfredsstiller disse krav i den grad 
som det foreliggende. Naar undtages et par ste- 
der, bvor rimet bar diktert ordvalget, synes mig 
digtet at vaere uten plet og lyte. 

Den alvorlige litt monotone rytme folger fra 
begyndelsen til enden mykt og naturlig stem- 
ningen i dens svake bevaegelser, ordene er sugges- 
tive og tilforer os forestillingerne klare og ube- 
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skaarne, og rytmen tillater dem at beholde deres 
naturlige betoning, de enkelte billeder Isenker 
sig stille i hinanden og saniler sig oxn digtets 
herskende felelse til et totalbillede, som intetsteds 
brytes av forstyrrende enkeltheter. 

Hos Wergelafid finder vi ikke denne formelle 
omhyggelighet. Han blev i den Welhavenske be- 
tydning av ordet til sin dod en fusker; der er 
yderst faa digte av ham som ikke skjaemmes av 
tekniske pletter, og i det foreliggende digt vrimler 
der av dem. 

Skjent ban paa en ganske anden maate end 
W^elhaven tilsigter norskhet i sprogtonen, generer 
ban sig dog ikke naar ban bar bruk for en stavelse 
for at skrive vers som disse: 

Naevn «velsignen», og <iforbanden» 
tegner straks sig an i panden. 

Han lar i bvert oieblik rytmen voldta ordene, 
ban knsekker dem tvers over saa de gaar av led 
og ikke lar sig laese. Han taler om utroskab 
og sangfugl og mennesket; ban lager rytmer 
som disse: 

Ordet bar ei mer igjen 
af sit himmelske end en 
sommerfugl, der tabt bar st0vet. 

Han lar det ene billede ibjelslaa det andet; i 
det ene eieblik taler ban for eksempel om sjelens 
hjernetavle graaog umiddelbart derefter om 
sjelens blanke speil. Denne ungdomssynd 
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har endnu ikke forlatt ham paa bans dedsleie, 
otn den end ikke laenger optraeder saa hyppig. 

Og naar saa hertil kommer at grundstemnin- 
gen ret som det er brytes av ubeslegtede bistem- 
ninger, saa blir resultatet at Iseseren, istedenfor 
den kirkegaardsfred ban var forberedt paa, til- 
slut sitter igjen med noget ganske andet, — med 
uro — med tanker — med krig. 

Fra denne formelle ulikbet straekker motsaet- 
nidgen sig indover, like ind i digtenes og digternes 
inderste sjaelebund. 

Hvad Welbaven vil i sit digt er, som vi alle- 
rede av det foregaaende forstaar, kun stemning. 
Og stemningens indbold er ber, som ban selv 
i digtet flere ganger siger: vemod. — Denne 
blandede sjseletilstand synes at ba vaeret Wel- 
havens kjaereste; i bans kritiske skrifter forekom- 
mer der stundom uttalelser som synes at antyde 
at ban betragter den som den egentlige poetiske 
muldjord, bvorav al poesi maa spire; bvad det 
kommer an paa er «den aegte poetiske resignation, 
der bringer smerten til at drukne og oplose sig 1 
vemod ». 

I det foreliggende digt traekker alt sammen mot 
at frembringe denne stemming; selve stedet, — 
aftensolen — larmen fra den fjerne by som bol- 
der paa at laegge sig — den ensomme fremmede 
gjest — blomsternes stille tale — sjaelens lydlose 
flugt — barnenes sorglose lek over gravene — 
den sorgfyldte unge pike — de forlatte navnlese 
kors — og endelig det balvdunkle landskap i det 



61 

blaalige fjerne — . Sordinen laegger sig blott over 
tonerne og de stille mollakkorder satnler sig til en 
egte Welhavensk steinning, hvor taaren endnu 
hsenger i eienvippen, mens et bedrovet stille smil 
lister sig henover Iseberne. 

Sin fulde belysning faar digtet imidlertid ikke 
bare ved betragtninger av Welhavens aestetiske 
glaede over vemodens poetiske frugtbarhet. Der 
ligger ved siden herav utvilsomt ogsaa sterke per- 
sonlige elementer bak det — ikke blot i digterens 
almindelige temperament, men ogsaa i de om- 
staendigheter som ban levet under da digtet blev 
skrevet. 

.J «Byens Kirkegaard* blev offentliggjort i 1839, 
men det var skrevet mindst to aar tidligere. Dr. 
Lechen bar velvilligst meddelt mig at Welbavens 
bror i et utrykt brev fra oktober 1837 citerer 
de fire beromteste men ingenlunde smukkeste 
linjer : kan du gjennem din strid og din daad o. s. v. 
— Og i et tidligere brev av samme aar nsevner 
Welbaven at ha skrevet en hel del digte. Det er 
da sikkert at digtet ikke er skrevet senere end 
1837, og rimelig at det er skrevet om sommeren 
dette aar. 

Men i 1837 belget endnu i Welhavens sjael 
denningerne efter Dsemringsfeidens kampdage; den 
festlige glaede ved vaabnenes gny i selve fegtnin- 
gen var forbi, tilbake laa skuffelsen og bitterheten 
og ensomheten. Et selvforsvar hadde bans kamp 
egentlig vseret, selv om den hadde antat den 
skarpeste offensive form; modig hadde ban ut- 
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fordret hele verden omkring sig, erklaert den krig 
for at skaffe sig og kulturen fred til at vokse i. — 
Og nu da kampen var slut, larmet reverbanden 
like h0ir0stet som nogensinde for, — hvad hadde 
kampen nyttet? Husk bare paa aaret 1836. 

Men det vserste var at det ofte syntes ham 
som om striden hadde lagt sig som en frostnat 
over hans friskeste sjselespirer. Det var ikke 
laengere som i gamle dage: 

Jeg kunde engang synge 
om al min ungdoms fryd; 
Jeg sang i venners klynge 
blandt larm og baegerlyd. 

Og frem af druens beige, 
steg som en gylden sol 
i lyse alfers folge 
mit tankelivs idol. 

Det fl0i med maegtig vinge, 
jeg vidste ei hvorhen, 
jeg vilde mig kun svinge 
i setheren med den. 

Nu var glseden dod i hans sjsel, og dens sorg- 
lose flugt paa rytmernes vinger forbi; kritikken 
la sin iskolde haand over hans digteriske spire- 
evne; han skapte kun litet og langsomt, der gik 
aar efter aar, og ingenting kom der fra ham. 
Fienderne begyndte at glsede sig over hans taus- 
het, der saa ut til at skulle vare bestandig, og 
vennerne at opgi sine forhaabninger. Han folte 
sig saa underlig ensom og forlatt. 
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Han gik og fres i hovedstadens kulturtomnie 
rum, bar i sit hjerte en Isengsel efter eamfund med 
mennesker og sangbund i sjaelene, folte sig smerte- 
fuldt st0tt ind i dognkampens larm, kjendte, hvor- 
ledes de overfladiske evner i ham hadde vokset 
sig sterke og msegtige og skygget over bans vae- 
sens dypeste vekst. Og saa kunde stundom bans 
tanke flyve tilbake til «de ni0rke, kirkestille dale», 
bvor bans sorglese barndoni fl0t ben, og ban lekte 
sine lystige leker i erindringen, og ban graat sine 
uskyldige barnetaarer op igjen paa sin fars skjod. 

Med slike laengsler sekte den skuffede mand, 
bos bvem verden endnu kun badde opdaget en 
grov mund, kirkegaarden, bvis menlese fred la 
sig som den dulmende balsam over bans saarede 
sjael. Her i de dedes stille bave, bvor menne- 
skene vandrer, foraedlet av sorgen, baeyet over 
livets grumbet — fandt ban sit barnesind igjen, 
og ber kunde bans sjaels vinger, utynget av jor- 
dens st0v lofte sig til lydlos flugt mot bimmelen. 

«Evig eies kun det tabte,» sier Brand. « — — 
— ber, bvor et tab er det dybeste eie», beter det 
i digtet. 

Erindringen om det tapte barnesind- er den 
kranke lykke Welbaven finder paa kirkegaarden. 

Mens Welbavens digt saaledes er et bel- 
st0pt kunstverk som iridebolder et forpint bjer- 
tes i vemod opl0Ste smerte, bar Wergelands 
digt derimot et ganske bestemt erende utad til 
verden. Dette baenger naturligvis noie sammen 
med den omstaendigbet, at «Kvinderne paa kirke- 
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gaarden*, er en del av et hele, at det egentlig 
har sin plads i et tendensdigt, som blev lagt paa 
stortingsmsendenes bord for at frembringe majo- 
ritet for et bestemt av digteren fremsat forslag. 

Men dette gjselder ikke blot dette digt, men 
det er i det hele og store karakteristisk for al 
Wergelands digtning. 

Det var yderst sjelden, at Wergeland digtet 
udelukkende og interesselost for at utlose sine 
tanker og stemhinger; bans allerfleste digte er til- 
like tak i strupen paa menneskene, for at tvinge 
dem til at mene og gjore det, som ban anser for 
sandt og gavnligt. 

«j0dinden» er som bekjendt et indlaeg i bans^ 
stolte kamp for jodernes frigjorelse. Han taler if 
de andre digte i cyklusen til menneskenes forstand, 
til deres hjerter; til deres retfserdigbetsfolelse — i 
til deres pengepung — for at bringe dem til sand- 
bets erkjendelse. I det foreliggende digt er det 
kirkegaardens fred ban bar bruk for; ban seker 
ikke som Welbaven freden for fredens skyld — 
ban soker et vaaben ban kan anbringe i sit 0vrige 
arsenal, til sin boibjertede kamp, ban rover saa 
at si freden ut av kirkegaarden for at anvende 
den i krigen; ban stjseler dens andagt for at slynge 
den om menneskenes bjerter, for at gjennemorgle 
dem med dens bimmelbaarne boitid og erobre 
deres stemning til avgjorelsens oieblik. 
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Dette synes mig at vaere den dypeste forskjel 
i de to digte, saavel som i de to digterindividuali- 
teter, vi her har for os. 

Men der er ogsaa andre dype ulikheter, som 
fremlyser av digtene. 

Laeg f. eks. merke til, at i hele Welhavens 
digt forekommer ikke grdet deden. Dette er ikke 
tilfaeldig, det vilde likesom virke for sterkt i den 
douce daempede skumring, som saa blott sam- 
ler hele billedet i vage konturer. Deden ligger 
naturligvis hele tiden bak, kaster den morkeste 
skygge indover vemodens sammensatte sjaeletil- 
stand; men naevnt vilde ordet virke som en 
sort flek i billedet, som en skrikende farve til 
tjotalindtrykkets forlis. 

Ganske anderledes hos Wergeland. Han nsev- 
ner ikke blot doden, men han forer os formelig 

ned i graven for at overvsere forraadnelsen : 

• 

Der de blege dedsens fiender 
hvile side imod side 
indtil fjselene udglide. 
Kisten knuses, mulden rinder, 
og de blander sine ben 
medens deres kors deroppe 
beie sammen sine toppe 
under S0rgepoplens green. 

Denne naturalistiske, naesten lystige maate at 
dvaele ved enkeltheter i dodens billede som sy- 
nes de fleste mennesker en uhygge de flygter 
for, har mange sidestykker i Wergelands digtning. 
Da han et halvt aar efter at dette digt var skrevet 
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laa henstrakt paa sit sykeleie, og saa den naere 
d0d ind i de hule 0ine, laa han og xnoret sig xned 
i sidste kapitel av cHasseln0dder», at utxnale sig^ 
sin hjerneskalles skjaebne. cEfter et snes aar,» 
sier han, chaender det ganske almindelige at et 
dodningehoved kastes et par spadserende mellem 
benene. Den ene sparker ,naturligvis forbitret til 
det, men den an den standser det ved at saette 
stokken i nakkehullet og saa at haeve det op.» 

Dette dodningehode er ^Af'^ergelands eget. 

Senere i stykket lar han hjerneskallen skjaere 
taender saa en falder ut. Og til slutning lar han 
en markrotte hoppe ut av en av dens oine og 
skraemme vettet av de omkringstaaende. 

Og slik skriver ikke Wergeland av romantisk 
lyst til at frembringe gys eller skraemmende stem- 
ninger. Det virker heller ikke saaledes; det kom- 
mer saa uskyldig og selvfolgelig, at digterens ro med- 
deler sig til laeseren og fjerner uhyggen ved doden. 

Denne uforfae'rdethet med doden for oie er 
heller ikke en modig mands bravade, men haenger 
paa det noieste sammen med digterens hele ver- 
densanskuelse. Graenserne mellem liv og dod, 
mellem vekst og forraadnelse er hos Wergeland 
saagodtsom utslettet. I «Skabelsen, Mennesket og 
Messiasn er der ingen motsaetning mellem Cajabel 
og Abbadon, frembringelsens og odelaeggelsens 
aander; de er kun tilsynelatende uenige; i virke- 
ligheten arbeider de begge til ett maal, det heles 
opholdelse; de tjener begge utviklingen. Doden 
er livets mor og omvendt. 
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Og paa dette punkt er det xnest av alt, at man 
med forbauselse stanser like overfor den stor- 
slagne enhet som binder hele ^Af'^ergelands digt- 
ning og liv og virke sammen med en ubrutt 
helhet. 

Allerede i sit nittende aar (1827) skriver ban 
over sin ven Peter Kreftings baare: Ven! Kun 
en fodsel var for dig din dod; i det foreliggende 
digt som er skrevet i 1844 heter det: 

Eller hvem er — enten christen 
eller jode — livet meer 
end uvisse orlovstunder 
(hvori skaberen skal kjendes 
og fornuftens demant taendes) 
som det huus, som fserdigt er 
fra vor fodselsstund derunder 
for dets indre kammer: kisten? 

Og i indledningsdigtet til djodindenv, som er 
skrevet sidst, kalder ban sin sygdom for 

V.in himmels foraarsveir, 

dens vaarfrembrud — snart kold, snart varm 
min saligheds april. 

Ikke som en filosofisk teori, men som en 
religios forvissning, der gjennemtraenger bans vaesen, 
bar denne overbevisning fulgt ham fra ban be- 
gyjidte at taenke, til bans grav. 

Det er i det bele tat overmaade liten utvik- 
ling at opdage i ^Af'^ergelands liv og digtning; na- 
turligvis var der utvikling i enkeltbeterne og i det 
formelle, men ikke i totalsynet. Han saa like- 
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soxn saxnxnenhaengen og det hele, idet han slog 
sine oine op til verdensbetragtning. Han var en 
visionaer og profet. Og profeter utvikler sig kan- 
ske ikke. 

Der er endnu et punkt i de to digteres for- 
hold til deden, som vi maa se paa. Jeg har alle- 
rede naevnt, at gravens forsoningsevne var et 
av de faa punkter, hvor de to digtere mottes, 
men der er ogsaa forskjel. De er begge enige 
cm, at naturen her viser vei og yder sin barm- 
hjertighet der, hvor menneskene er grusomme. 

Hos ^Af'^elhaven heter det: 

Ukjendte pilgrim har intet at miste, 
Blomster var aldrig paa graven at skue 
Lerken har kun paa den fattige tue 
sunget de sxnukkeste triller den vidste. 

Og hos Wergeland er det blomsterne som 
overtar lerkens rolle. I den elendige krok av 
kirkegaarden som er anvist joderne, er det forbudt 
de S0rgende at anbringe blomster paa gravene. 
Men naturen vet det bedre : 

Men se jodekrogen nu! 
Den som vsere skal til gru, 
den er jo en herlig have, 
fuld af blomster underfulde, 
did fra kristne grave krebne, 
og af ranker vidt oplebne, 
alt forlsengst er gjserdet dsekt. 
Ja til spot for lev og orden 
jevnet ganske ud med jorden 
af de sterke stenglers vegt. 
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Saa langt gaar de to digtere saxnxnen, men saa 
gaar ^Af'^ergeland et andet sted i digtet ut paa 
vidder, hvor ^Af'^elhaven sikkerlig ikke vilde folge 
ham. 

Jeg sigter til f0lgende linjer: 

Der paa kirkegaarden er 
himlens forgaard for enhver 
— synder, helgen, ond og god 
bort sin vserste byrde kaster, 
legemet af kjod og blod. 

Dette at kirkegaarden er himlens forgaard for 
alle, at heller ikke synderen eller den onde er 
undtat — det er sikkert en tanke som den 
ortodokse ^Af'^elhaven vilde vike tilbake for. Men 
for Wergeland er disse linjer netop yderst karak- 
teristiske; han som vistnok slog og saaret, naar 
det faldt ham ind, hadde dog sine egentlige oie- 
blikke, naar han folte trang til at kryste hele 
skabningen til brystet; han hvis tros indhold var 
Gud og livet, hadde ingen undtagelser fra livets 
lov, ingen evige straffe hinsides graven for dem 
som han mere saa paa som de uheldige end som 
de bredefulde. 

Wergeland har et andet sted fundet uttryk for 
denne alle om3luttende forsoningstro, der ikke ute- 
lukker forbryderne ; for mig en av de kjaereste sider 
i alle ^Af'^ergelands ni tykke bind. Stedet er gjemt 
bort i en ellers iilaeselig biografi av bondeoprore- 
ren Lofthus. Det er ogsaa en kirkegaardsstemning, 
men skjonnere end den vi her har beskjaeftiget os 
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med. Stedet er litt langt, men jeg har ikke hjerte 
til at skjaere noget bort av det. Det lyder i sin 
helhet saaledes: 

cOm bans ligfaerd var intet at sige. Der bvilede 
jo slaveridom paa bam, og altsaa fik ban pladsen 
derefter. Men ogsaa der skyde stedmodersblom- 
sterne sine rankende stilke langs mulden, over- 
vaevende de vanaeredes sidste skjulested ligesom 
med trefarvede fenniker til tegn paa, at deres 
vanaere nu er forbi; ogsaa der topper kl0veren 
sine friske fyldige bjerter over de brustne derunder, 
dryppende bonning af sine born ligesom balsam 
af deres saar; ogsaa der lude blaaklokkerne, som 
om de vilde til at ringe, og duggens vievand 
spraenges bver morgen, og mosen spinder sin 
glemsel over forbrydelsen og dens straf — kort, 
intetsteds laerer naturen menneskene forsoning og 
tilgivelse med saa indtraengende vemodigbed, som 
paa den plads imod nord indenfor en kirkegaards 
mure, hvor grav6ne gjores lavest, bvor ingen ros- 
marin eller rosenbusk plantes, bvor intet andet 
minde reises end en stok i et bul, indtil det falder 
presten bekvemt ved en bedre leiligbed at kaste 
de tre skuffer med den viede jord ned derigjennem. 

Der er det de mennesker ligge, bvis synder bleve 

« 

bekjendte og straffede — straffede ogsaa med at 
begraves der i det ode bjorne i morgen daemrin- 
gens time, nedslaengte af staten (saafremt ingen 
doktor gjor krav paa levningerne for at ove sig i 
anatomi) med et praeg af tor baardbjertet kulde, 
af lyst til at straekke sine jernarme ned under 
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mulden, saa det er at forundre sig over, at ikke 
loven ogsaa befaler at saa nelder eller salt paa 
de friske sorte pletter.» (VIII, 305). 

• 

Med denne bloxnst av Wergelands hjertepragt 
vil jeg slutte samxnenstillingen av de to digte. 

Det bar, soxn De ser, ikke vaeret min hensigt 
at gi en gjennexngaaende fortolkning av digtene i 
denne time; det synes mig heller ikke n0dvendig; 
de er begge belt igjennem klare og uten dunkle 
steder. Hvad jeg bar tilsigtet er at vaelge nogen 
utsigtspunkter, fra bvilke vi kan se indover de 
to digtersjaele ; og det vi bar set er i kortbet 
felgende: 

Av likbeter mellem de to digtere fandt vi kun 
faa, ikke stort andre end de, som folger av, at de 
begge er mennesker. 

Derimot er motsaetningen slaaende. 

Welbavens vaesen er dvaelen, Wergelands 
bevaegelse. 

^Af'^elbaven soker indad mot sjaelen og tilbake 
til erindringen. Wergeland peker utad mot livet 
og fremad mot de kommende tider, som aldrig 
kommer tidsnok- 

Welbaven er en av skjaebnen og livet forlatt 
mand, som soker kirkegaardens fred for at dulme 
den smerte livet voider banx. 

Wergeland er uavbaengig av skjaebnen, bans 
hjelmbusk vaier i dognets kamp; ban gaar til 
kirkegaarden for at bente den fred, ban kan bruke 
som et vaaben i livets strid. 



CAMILLA COLLETT. 

En skjsebne og et forfatterskap. 

I. 

Norsk aandsliv i det 19de aarhundrede falder 
stort set i tre perioder, forst en periode i 
naiv umiddelbar selvhaevdelse, saa en tid i tilbake?- 
skuende selvfordypelse, og endelig en tid i kraftig 
selvutfoldelse. Med hensyn til de litteraere former 
kunde man kalde den ferste den lyriske, den anden 
den episke, den tredje den dramatiske tidsalder. 
Med hensyn til indholdet kunde man betegne 
perioderne som den norske Sturm und Drang- 
tid, den norske romantik, — den norske problem- 
digtning. 

Ordet «problemdigtning» bar for laenge siden 
mistet den klang det hadde, da Georg Brandes for 
snart 50 aar siden med taendende kraft slynget 
det utover Norden. — Allerede omkr. 1890 kom 
reaktionen, og selv om det nye, som dengang 
gjorde sig gjaeldende, ikke bar sat synderlig dype 
og varige merker, saa er det dog endnu saaledes 
at det neppe vil tjene som nogen anbefaling for 
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et digterverk, om man sier at det ssetter proble- 
mer under debat. 

Det ligger belt utenfor min hensigt her at over- 
veie forboldet mellem problem og digtning i sin al- 
mindeligbet, mellem tendens og kunstverk, — sp0rs- 
maalet om tendensen kan eller maa fortraedige kunst- 
verket, — om digtningen ubetinget bar sit maal i sig 
selv, mens enbver utenfor liggende hensigt ifolge 
sakens natur altid forringer dens vaerd, — forboldet 
mellem kunst og moral, — det lar jeg altsammen 
ligge og ser udelukkende bistorisk paa saken. 

Historisk kan det fastslaaes som en kjendsgjer- 
ning at der i anden balvdel av 19de aarb. var en 
faarraekke, — bvis noiagtige graenser jeg ikke vil 
indlate mig paa at fastslaa, — en aarraekke bvori 
problemdigtningen snart sagt opfyldte bele vor 
litteratur, en tid da enbver roman, etbvert drama, 
ja endogsaa etbvert av de yderst sparsomt op- 
dukkende digte direkte eller indirekte satte et eller 
andet nutidsproblem under debat. 

Som bestemt, fuldt bevisst og alt beberskende 
program utviklet denne retning sig bos os forst 
et stykke ute i syttiaarene, men der badde vaeret 
tillop tidligere, og allerede i bcgyndelsen av femti- 
aarene — naesten t5^e aar for Brandes's beromte 
Kjobenbavnerforelaesninger — fremkom der bos 
OS et fuldbaaret digterverk som badde alle en 
problemdigtnings kjendemerker — Camilla Colletts 
cAmtmandens Dotre*. Den maa betegnes som 
Norges forste tendensroman. 

Man bar for at bestemme dette arbeides bisto- 

6 — Oran : Norsk aandsliv. III. 
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riske stilling kaldt etd for den ferste norske psyko- 
logiske roman. Denne betegnelse kan nok til en 
viss grad begrundes, men tilfredsstiller ikke belt. 
Den er for vag eg kan ogsaa vaere misvisende. — 
cPsykologisk* er et vimset ord som kan bety saa 
altfor mange ting og ikke let lar sig tvinge ind 
under bestemte graenser. For det forste kan man 
ingenlunde belt fraskrive vor tidligere roman — 
jeg taenker naermest paa Mauritz Hansen — visse 
psykologiske bestraebelser, og paa den anden side 
blev jo cpsykologisk roman » i senere tid et slag- 
ord som vendte sin braadd mot problemdigtningen, 
den psykologiske roman vilde vaere Tart pour Tart 
netop i motsaetning til tendensromanen; bvad den 
tilstraebte var den rent sjaelelige analyse uten bi- 
hensigter, det var forbudt digteren at ba en mening 
eller at bruke digterverket til noget; bvad der 
avgjorde digterverkets vaerdi var analysens sandbet 
og dybde og fremstillingens eller stilens skjonbet 
og eiendommelighet; en god bensigt, en smuk 
moral, en aedel sak var saa langt fra at vaere til 
gagn for kunsten, at det tvertimot maatte regnes 
for et bctaenkelig minus. 

I denne bctydning av ordet passer «psykologisk 
roman » absolut ikke paa «Amtmandens Detre* 
som netop er en roman ^tb^se, — en tendens- 
roman. 

Fru CoUett er den forste norske problemdigter, 
tAmtmandens D0tre» er vor forste tendensroman. 

Herved og ved sine litteraere egenskaper bar 
den faat en stor, — etslags central betydning baade 
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for virkeligheten og for litteraturen — for virke- 
ligheten, idet vi her finder det tidligste utslag av 
tendenser som senere har sat dype xnerker i vort 
sociale liv og vor lovgivning, — for digtningen 
fordi denne roman har ovet stor, direkte og in- 
direkte, indflydelse paa en raekke av vore betyde- 
ligste forfattere. Selv Bjornson som ikke kunde 
like hverken boken eller forfatterinden, har ikke 
helt vaeret utenfor den tankevcrden hun skapte; 
Ibsen som var mere congenial med hende og som, 
— saavidt det var ham mulig, — forholdt sig i 
etslags intimitet med hende, laante allerede i cKjaer- 
lighedens Komedie* et vigtig motiv hos hende og 
skapte fra cSamfundets Stotterv og til «Fruen fra 
Havetv en raekke av kvindeskikkelser som for endel 
ialfald var inspirert av hende; Jonas Lie gjen- 
optok og fordypet problemet i «Amtmandens D0tre» 
forst i cFamiljen paa Gilje» og derefter i «Kom- 
mandorensDotre*. Alexander Kielland hilste hende 
som den store forgjaengerinde som hadde gaat i 
spidsen for den fortrop, hvori han selv hadde 
stillet sig. 

Den sak som «Amtmandens Dotre* dreiet sig 
om, og som blev aksen i hele fru CoUetts pro- 
duktion, var som bekjendt kvindesaken. Op- 
rindelig var det for hende neppe nogen sak, men 
en oplevelse. Men utav denne oplevelse vokste 
— gjennem hendes tankes slutninger, gjennem 
hendes fantasis forespeilinger, under indflydelse av 
tidsaandens almindelige utvikling og under direkte 
litteraer paavirkning — sak en. Hendes smertens- 
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rike personlige erfaring blev til kjennets tragiske 
skjaebne soxn hun hele sit lange liv med braen- 
dende lidenskap kjaempet iixiot, og kvindesaken 
blev efterhaanden for hende til menneskehetens sak, 
det storste, ja egentlig det eneste problem, hvis 
heldige losning var avgjorende for verdens frem- 
tid og frelse. 

Men paa bunden laa hendes oplevelse, den 
altid gjenoplevede og aldrig glemte; og herfra faar 
hendes ord den lidenskapens vibration soni bar 
git dem evig liv. 

Naar man — slik som jeg nylig bar gjort — 
bar laest gjennem alt bun bar skrevet i ett traek, 
sitter man igjen med forundring over at man vir- 
kelig er kommet igjennem dette lange jammers- 
minde, denne Hjobs bok paa mange tusen sider» 
alle disse endelese klager over verdens elendighet, 
msends tyranni, kvinders slaphet og underkastelse, 
droskekuskers mishandling av dyrene, digteres 
skamlese raahet, alle de livsens uheld som over- 
falder os ved hvert gatehjorne, menneskers takt- 
l0shet og utaknemmelighet, forlaeggeres troleshet, 
kritikeres ondskapsfuldbet, uvidenhet og dumhet» 
publikums uhelbredelige dovhorthet o. s. v. — 
uten skygge av omskiftelse. Man gaar unegtelig 
stundom traet av denne cklagefribet*, som fru 
Collett kraever som en ret, og som hun selv be- 
nytter sig toileslost av, man laegger boken fra sig 
i irritation over denne evindelige mis^re, men 
man tar den igjen og blir faengslet paanyt, fordi 
man allikevel hele tiden foler aandedraget av et 
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levende xnenneske, herer slaget av et xnenneske- 
hjerte soxn har folt og har lidt. Oplevelsen ligger 
paa bunden. 

Det er blit noksaa almindelig ved undersekelsen 
av en betydelig xnand efter fransk monster at sperge: 
Oil est la femme? Og jeg negter ikke for at spers- 
maalet kan vaere frugtbart. Men det blir ofte over- 
drevet. Ikke for alle maend har kvinden vaeret 
skjaebne. Det haender — og ikke saa sjelden — 
at en mand i den grad absorberes av sit verk at 
bans forhold til kvinden ingenlunde blir det av- 
gjorende. Jeg tror f. eks, ikke, at vi, selv om vi 
i den intimeste detalj kunde besvare sporsmaalet for 
Ibsens eller Bjernsons vedkommende, derved vilde 
ha opnaadd synderlig nyt lys over deres digtning. 

Anderledes forholder det sig naar talen er om 
kvinden, for hende er jeg tilboielig til at tro at 
dette spersmaal — ou est Thomme? — naesten 
undtagelsesfrit banker paa det inderste gjemme i 
hendes sjael, manden som kom eller ikke kom, 
manden som kom imote eller som forsmaadde, 
manden som holdt ut eller svek, — og er vi istand 
til at besvare dette sporsmaal, saa sitter vi inde 
med neklen til det terraen hvor hendes liv blom- 
stret eller visnet. Med andre ord, — for kvinden 
er det erotiske — den erotiske fuldbyrdelse eller 
den erotiske skuffelse — i en mere ubetinget grad 
end for manden det avgjorende, hvad enten nu 
dette beror paa uutryddelige kvindelige egenska- 
per eller er resultatet av de samfundsvilkaar hun 
gjennem aarhundreder har levet under. 
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£r der nogen undtagelse fra denne lov, saa var 
ialfald Camilla Collett ingen saadan undtagelse. 
For hende blev xnanden skjaebne. Eller rettere 
maendene, for der var to. 

Forst traf hun ^Af'^elhaven eg elsket ham med 
sin dype og sterke sjaels altfortaerende lidenskap; 
men W^elhaven, den utaknemmelige, turde ikke gripe 
til eller grep ialfald ikke til, han forsmaadde den 
rike skat som laa for hans fot, og derved tilfeiet 
han hende et ulaegelig saar som blev bestemmende 
for indholdet av hendes lange, smertensrike liv. 

Siden traf hun Collett, som reddet hende' ind 
i et kjaerlig egteskap som blev hendes sanatorium. 
Det saar hun hadde faat, kunde ganske visst ikke 
laeges, men vel kunde det lindres ved den mest 
forstaaelsesfulde og emmeste pleie. Og da Collett 
d0de, efterlot han hende et laegemiddel som paa 
en maate gjorde livet levelig for hende. Dette 
laegemiddel var hendes litteraere produktion. Collett 
kunde selvfolgelig ikke skjaenke hende produktions- 
evnen, — det var hendes vuggegave, — men hvad 
han gav hende var tilliden, modet og viljen som 
var nodvendig for at bryte igjennem de hindringer 
som den gang endnu laa opstablet paa en norsk 
forfatterindes ubanede vei. 

Det forste man maa gjore for at naa ind til 
utspringet for Camilla Colletts forfatterskap, — er 
at soke hende i hendes forhold til ^Af'^elhaven og 
Collett. Forst og fremst ^Af'^elhaven. 
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Da Camilla ^Af'^ergeland ferste gang in0tte V/cU 
haven, var hun 17 aar gammel, han var 22. 

Hun var skjen som et syn; «rygtet om hendes 
skjonhet svaever endnu over hendes navn som en 
gylden sky». (Mathilde Schjott i 1903). Der var 
noget flygtende, sva^vende over hendes skikkelse 
som gav indtryk av noget naesten overjordisk. 
Naar hun traadte ind i balsalen, vendte alles blikke 
sig i taus beundring mot hende. 

Der kom en stands i soir6en, 
da prsestens datter traadte ind, 
eg sladren, der gik om til th6en, 
blev stum ved hendes lette trin. 
Den fine alf paa sexten aar 
var fostret i de gronne dale, 
eg i vor vinterlige dvale 
vi studsede ved hendes vaar. — 

Det nytter lidt paa prent at tegne 
den yndets form, vi dvseled ved; 
den treeffes ei, om allevegne 
man henter ord for deilighed 



Men hvad der klarest laa for oie, 
og hvorpaa mindst blev givet agt, 
var hendes hele vsesens hoie 
og dog naive tryllemagt. 
Hun stod med en usynlig krands 
i denne festlig smykte skare; 
thi kun om hende laa den klare 
og milde kvindeligheds glans. 
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Hun var ikke noget alxnindelig pikebarn, denne 
syttenaaring. Hun tilherte en merkelig slegt og 
var vokset op utenfor det konventionelle byliv. 
Eidsvold prestegaard var en vel avgjemt krok, og 
i de fleste av aarets maaneder var ensomheten 
knugende. 

I disse stuer levet hun omgit av sterke, — 
voldsomme personligheter ; gamle provsten var en 
hoit begavet mand som i sin prestegjerning ikke 
paa langt naer fandt tilstraekkelig tumleplads for 
sin vaeldige virketrang, livet hadde paa forskjellig 
vis rammet ham, bitre skuffelser hadde naeret hans 
naturlige anlaeg til melankoli, og hans tause tung- 
sind ruget ofte som en mork sky over hjemmet. 
Hendes aeldste bror, den geniale Henrik, var natur- 
ligvis et oplivende element, riaar han ruset ind i 
prestegaarden, fuld av begeistring og lystighet, ofte 
i det merkvaerdigste f0lge, fantastisk i sine indfald, 
uberegnelig i hvad der kunde komme. Han kunde 
nok vaere varm og kjaerlig mot sin sester, trykket 
av og til i forbifarten et heftig kys paa hendes 
kind, — men en paalidelig stotte for et svaiende 
siv av et ungt pikesind, — det var Henrik Werge- 
land ikke. 

Det var allerede en kampens tid herhjemme; 
de politiske og sociale og litteraere motsaetninger 
begyndte at torne sammen, tordenen av de forste 
slag braket allerede utover vort lille samfund. 
Wergelandene stod midt i striden — baade far og 
son — og kampens bolger rullet ogsaa ind i den 
ensomme prestegaard. Skjont Nicolai Wergeland 
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elsket sin S0n og var enig med ham i det meste, 
og skj0nt Henrik saa op til faren i senlig aerbe- 
dighet, saa stod allikevel barometret ofte paa orkan 
hvor de vaeldige krsefter fik utlosning. Camilla 
felte sig knuget mellem disse sterke man df oik og 
undrer sig i sin selvbiografi over at hun ikke blev 
maset sender og sammen. Hendes mor, fru Alette, 
kunde kun vaere hende til liten hjselp ; hun var 
en sjelden fin og elskvaerdig kvinde og synes at 
ha hat kunstneriske anlseg; men nogen karakter 
var hun neppe, og hun var sin mand og sine be- 
gavede barn underlegen i intelligens. Hun var en 
kjaerlig mor, og Camilla var oprigtig glad i hende; 
men til nogen dypere intimitet kom det aldrig 
mellem mor og datter. 

Saa flygtet hun da gjerne fra de larmende 
stuer op paa sit vserelse hvor hun hengav sig til 
laesning eller til sine egne tanker, — eller endnu 
oftere — ut i naturen, vandret langs Andelvens 
bredder, — omkring mellem de belgende bakker, 
kjendte hver utsigt, hvert trse, hvert veir, hver 
belysning, hver stemning, fordypet sig i denne 
alvorlige deilige natur og fik den i tale og avlokket 
den hemmeligheter den ikke betrodde til andre. 

Camilla var — som hele slegten — i hoieste 
grad mottagelig for indtryk, yderst folsom for stot 
fra utenverden, saarbar for enhver ukjserlighet, for 
den mindste krsenkelse, — tynd hud, en mimosa 
kalder hun sig av og til, — av naturen domt til 
megen smerte. Men under den tynde hud rullet 
et kraftig blod, en heftig vitalitet reagerte void- 
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somt liiot livets grumhet; hun hadde en liden- 
skabelig retfaerdighetsfelelse og en hellig indignation 
der kunde ytre sig som heltemod. Nede i Chri- 
stiansfeld, i hvis hernhutiske opdragelsesanstalt 
hun var anbragt i et par aar, hsendte det engang 
at en general — Billow het han — med et taape- 
lig smil overrakte hende et papir som viste sig 
at indeholde en nidvise mot hendes far. Da 
Camilla saa hvad det var, blev hun som en furie, 
ut0ste under en voldsom taarestrem sin unge 
vredes skaaler over den ulykkelige taapelige gene- 
rals hode, rev papiret i tusen filler og styrtet ut 
fra det «forstenede selskab». Dengang var hun 
femten aar gammel. Den sarte skikkelse gjemte 
et heftig temperament. 

Tidlig begyndte der at ytre sig kraefter i hendes 
rndre, trang til at utfolde sig, hun svsermet for 
scenen — den som kunde bli skuespillerinde! — 
det stod for hende som den hoieste lykke, og 
endnu paa sine gamle dage var hun forvisset om 
at det var her hendes egentlige begavelse laa. 
Men saa bundet var hun av det gode selskaps 
love, saa utenfor alle land laa denne tanke at end 
ikke det beskedneste onske nogensinde kom over 
hendes Iseber. 

Hjemme paa prestegaarden gik barnene mest 
for sig selv hver optat av sit, indtil de efterhaan- 
den forsvandt, guttene til sine studier, den aeldre 
S0Ster ind i egteskapet. Saa sat hun alene igjen 
mellem de to gamle. Faren som elsket hende og 
dyrket hende, var altfor optat til at faa synderlig 
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tid tilovers for sin datter; moren var hun, som 
sagt, ikke rigtig samstemt med, og de par intime 
veninder hun hadde, saa hun mestedelen av aaret 
litet til, tankeutvekslingen gik mest gjennem breve; 
en eller et par Kristianiatur^r om aaret var den 
eneste avveksling. 

Saa var hun da henvist til sine lange ensomme 
spaserturer — tilfots eller tilhest — omkring i 
bygden, eller til sit kjsere kammer hvor hun ut- 
gjod sit hjerte i lange breve til den kjsere Emilie 
Diriks eller sat beiet over sine beker — Claurens^ 
Lrafontaines, Kruses felelsesfulde romaner, hvortil 
senere kom Goethe, Schiller, de tyske romantikere 
og Heine, — og saa Mauritz Hansen naturligvis 
som var tysk romantik i norsk utgave. Et liv 
mere i drem end i virkelighet, fuld av megen fol- 
somhet og mange vage idealer. En sugende Iseng- 
sel ut i det ubekjendte, en hoitspaendt forventning 
om hvad livet gjemte i sit skjed for hende, hun 
taler i et av sine breve om hjertets «umaadelige 
fardringer», — sjaelelig-erotisk moden til at falde 
den forste vserdige ridder om halsen, en briste- 
faerdig knop, rede til at springe ut ved den forste sol- 
straale. Sytten aar gammel og skjon som et eventyr. 

Da var det hun traf Welhaven. Han og var 
en straalende skjenhet; selv den fantasirikeste 
roman-lseserinde behevde ikke at slaa av paa sine 
forventninger ved synet av ham. Det var isaer 
0inene. «Der ligger noget ubeskrivelig deilig i 
hans 0ine,» skriver hun. «Hans mund skal ikke 
vaere smuk; men jeg kan aldrig faa overbevist 
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mig, om det er sandt. Jeg taenker saa ofte, at 
jeg vil Isegge merke dertil ; men det tillader hans 
0ine ikke».^ 

Hun var under fortryllelsen forste gang hun 
saa ham, ja egentlig for hun hadde set ham, — 
bare hert hans rest. Det var i Kristiania hos 
kjobmand Herre,. hvis son Bernhard var Welha- 
vens elev og ven. — Vinteren 1830. — aKommen 
indenfor porten, herte jeg stemmer oppe i trappen 
af et par nedskridende. Den ene en klangfuld 
bergensisk, den anden Bernhard Herres. Var det 
et varsel? en underlig angst betog mig, og jeg 
reddede mig bag hjornet til gaarden, indtil far- 
vandet var frit.» 

Senere mottes de hyppig hos Herres, av og 
til ogsaa andre steder. Den angst som hadde 
grepet hende forste gang hun folte hans nserhet, 
forlot hende aldrig helt. Hun folte det som en 
ulykke hvergang han naermet sig, hadde mest lyst 
til at flygte til verdens ende, fandt ikke ord, kunde 
ikke vsere sig selv, og var bakefter altid dypt for- 
tvilet over hvor uheldig og dum hun hadde vaeret. 
Hendes folelses overvaeldende styrke tok magten 
fra hende, og hertil kom tidens dypt rotfsestede 
kvindelighetsideal som gjorde det til en forbry- 
delse, en utilgivelig crimen Isesae virginitatis for 
en ung pige med den svakeste antydning at robe 
at der bevaeget sig noget i hendes hjerte. 

^ A. Collett: Camilla Colletts Livs Historie. — Denne 
bok indeholder en rigdom av stof til belysning av fru 
Colletts indre liv. 
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Bedst hadde hun det, naar hun hadde fundet 
en ubetnerket plads i den Herreske familiekreds, 
mens Welhaven Iseste noget hoit for dem. Da 
sat hun og beruset sig i klangen av bans stemme 
og glemte alt omkring sig i salig beskuelse av band 
overjordiske vidunderligbet. 

Efterbaanden kom de bverandre dog naermere, 
der utviklet sig etslags forbold mellem dem, og 
de meddelte sig en tid til bverandre gjennem 
breve, — bvad der dengang var yderst sjelden 
og dristig mellem to unge mennesker av forskjel- 
lig kj0n. 

Hendes kjserligbet var tilbedelse, ban stod paa 
et bait sted, baevet over al menneskelig svakbet; 
htin laa ydmygt i stovet for bans fetter, vovet 
neppe baabe at ban skulde opdage bende. En 
helgen var ban, — St. Sebastian kaldte bun bam^ 
— og det er rorende at se bvor taknemmelig bun 
blir da bun opdager at ban allikevel var et men- 

neske. « Derpaa fortalte ban om sin 

familje, bvilken frygtelig tid det bavde vaeret for 
ham, da bans fader dede. Han kom bjem for at 
se bam ded, bans moder fortvivlet og 8 smaa 
sodskende jamrende. Da ban sagde dette med 
den blede stemme, ban undertiden antager, naar 
ban er alvorlig stemt, og jeg saae bans ansigt 
havde et alvorligt udtryk — jeg er ikke vis paa 
det, men jeg synes der skimtede taarer i bans 
0ine, — bvad var, bvad synes da rimeligere, end 
at jeg var blevet dybt rort med bam, at medliden- 
bed havde vaeret den berskende sindsbevaegelse 
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hos mig? Jeg skammer mig ved at tilstaa, at det 
ikke var saa, den var i det mindste blandet med 
glsede. Hvorledes kan jeg forklare denne mod- 
sigelse? Jeg veed det nu, det var ikke folelses- 
l0shed, der lod mig beholde ligevaegten i det eie- 
blik, — med en anden ligegyldig person skulde 
jeg maaske have grsedt. Min kjserlighed graensede 
paa den tid til et slags tilbedelse. Han haevede 
sig saaledes over alt, hvad der omgav mig, at jeg 
kunde blot taenke ham som overseende og ynkende 
andre, men ikke som gjenstand for nogen slags 
medlidenhed. Jeg kunde ikke tsenke*mig sygdom, 
huuslige sorger og disse almindelige trivielle jor- 
diske elendigheder i forbindelse med ham, de kunde 
ikke naa ham, troede jeg. O, jeg erindrer engaxig 
B.(ernhard Herre) sagde han var fattig — paa 
point til at lide nod — og noget oplivende gjen- 
nemfoer mig, — han fortalte, at folk fandt at han 
havde tabt sig saa, — og jeg felte et slags glsede 
derved. £r denne grusomhed folelsesleshed ? Nei, 
der var en slags trest i, at han ikke var haevet 
over tidens forandringer eller ulykkens st0d; den 
elskede kommer os naermere derved, og man gri- 
ber begjaerlig efter dette foreningspunkt med ham, 
derfor var ogsaa en glaedefuld felelse den frem- 
herskende hos mig ved skildringen' af hans sorg.» 
Det var ingen let sak for Camilla Wergeland 
at hsevde sin folelse i de vilkaar hun levet under. 
Partimotsaetningerne tilspidset sig i disse aar til 
personlig fiendskap mellem de to hovdinger, Wel- 
haven og Wergeland. I 1832 utsendte Welhaven 
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sin ondsindede brochure «Henrik Wergelands Digte- 
kunst og Polemik*, som ikke bare gik ut paa at 
knuse brorens digtning, men ogsaa indeholdt skam- 
melige anfald paa bans moral, og et par aar efter 
kom «Norges Daemring», en grusom haan mot alt 
det som var msendene paa Eidsvold prestegaard 
hellig og ukrsenkelig. 

Camillas hjerte svigtet ikke, bun boldt tappert 
paa den elskede St. Sebastian, bos bvem ogsaa 
hendes intellektuelle sympatier i striden laa. Men 
hjemme paa prestegaarden, bvor man naturligvis 
snart hadde faat nys om bvorledes det forboldt 
sig mellem de to, maatte man jo se med ublide 
!9ine paa muligbeten av en forbindelse mellem 
dem. Hendes bjerte blev sonderrevet i hendes 
ulyksalige stilling midt imellem de rasende mot- 
standere. — Hun gjorde hvad der stod i hendes 
tnagt for at hindre eller daempe de lidenskabe- 
ligste utbrudd fra prestegaardsleiren. — «En dag 
kom jeg ind paa Henriks vaerelse. — Et ufuldendt 
manuskript laa opslagen paa bans pult. Jeg laeste 
det trods det strenge forbud (mod) at see i bans 
papirer; der anede mig noget — mod ham. Det 
var en Critik over «Bien», bestemt til at rykkes 
ind i «Morgenbladet». Han siger, St. Sebastian 
(som nok ogsaa havde recenseret «Bien)») bar 
ret, skj0nt recensentens arrogance og modbydelige 
egoisme aander gjennem det hele etc., etc., etc. 

Pennen var dyppet og foer med en tyk streg 
over disse skaansellese, badefulde linjer. Det var 
en fortvivlet streg, forsaavidt der borte et for- 
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tvivlet mod til. Jeg vidste H.'s vrede vilde blive 
frygtelig, og jeg beredede mig med den kraft, som 
tanken, at det var for bans skyld, indgjod xnig» 
paa at gaa stormen imede. Seent eller tidlig 
maatte ban faae se det, det vidste jeg, og jeg be- 
sluttede derfor selv at angive mig. Med hjerte- 
banken borer jeg bam komme op ad trappen, og 
forundret sporger ban, bvad jeg bar gjort paa bans 
vaerelse, om jeg bar Isest i bans papirer. Ja, jeg 
bar, svarede jeg, og ikke alene det, men stroget 
over. Du veed nok, bvad jeg meener, biin apo- 
stropbe till St. S., som er skammelig uretfaer- 
dig 

«Er du rasende?» Jeg erindrer ikke, bvad H. 
i sin bidsigbed sagde, men ban stodte mig vold- 
somt, blodrod af forbitrelse, fra sig, saa jeg turn- 

lede mod den lige overfor staaende dor. 

Jeg gik, baabende, at ban ikke bavde tid til at 
skrive et nyt manuskript. Mit baab bar ikke be- 
draget mig, jeg bar aldrig seet biin critik komme 
for lyset. — Har jeg ikke bogstavelig modtaget et 
slag for bam? O, bvor det gjor mig stolt. » 

I denne lille episode bar vi i et blink for os 
— den 19-aarige elskovsblussende pike, blind for 
faren, ofrende sig for sin belt, svulmende av stolt- 
bet over at lide for bans skyld, — og broren, 

• 

den lidenskabelige bedspore, bensynsles indtil bru- 
talitet i sin opflammende vrede, — prestegaards- 
trappen, som sikkert ikke bare denne gang var 
skuepladsen for slike sammenstot — og som bak- 
grund for billedet — bele tiden, det unge Norges 
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stonnende slyngelaldertid hvor slike scener herte 
til dagens or den. 

For et ungt omt elskende pikehjerte var det 
haarde tider at leve i. 

Men heller ikke for Welhaven var det saa 
liketil. Hans kamp mot Henrik W^ergcland var 
noget mere end strid om littersere opfatninger; 
dette geniale monstrum var for ham summen av 
alt det han hadet, — raaheten, haesligheten, toiles- 
losheten; han folte sig som martyren, den ensomme 
ridder, som gik den sikre undergang imete for den 
gode sak, — Protcsilaos som «seirer ei, men kjaem- 
per kun og falder». Henrik Wergeland var Fenris- 
ulven. Men endnu mere hadet han kanske den 
gamle provst, som han omfattet med iTele heftig- 
beten av umiddelbar antipati, som var et frem- 
traedende traek i Welhavens sjaelelige utstyr. Naar 
han sat sammen med Camilla kunde det haende 
at dcr tversigjennem hendes himmelske skjonhet 
i et blink kunde aabenbare sig en likhet. med de 
forhadte, og han trak sig forstemt ind i sig selv» 
— som stukket av en slange. 

Og der var mere. Bernhard Herre hadde ikke 
loiet da han fortalte Camilla at Welhaven var 
fattig, og han hadde ikke utsigter til at det skulde 
bli bedre; det vilde vaere letsindighet av ham at 
taenke paa at knytte en kvindes skjaebne til sin, 
og letsindig var Welhaven ikke. 

Men hvor litet har det dog egentlig at si, alt 
dette, som man har anfort for at forklare Wel- 
havens opforsel likeoverfor Camilla Wergeland. 

7 — Gran : Norsk aandsliv. III. 
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\ Den som elsker, viker ikke tilbake hverken for 

familiehensyn eller pengesorger. Det viste sig 
ogsaa med W^elhaven, da ban mette den rigtige; 
ogsaa den gang gjorde familien vanskeligheter, og 
bans sociale og okonomiske utsigter var ikke blit 
bedre; men det boldt bam ikke tilbake. 

Men Camilla var ikke den rigtige, ban elsket 
bende ikke; det er forklaringen og bendes livs 
tragedie. 

Welbaven var eestetiker og artist, bun badde 
med ^ngang virket betagende paa bans skjenbets- 
sans; ban saa bende stadig for sig, som ban 
badde set bende i digtet, dengang 

*— der kom en stands i soir^en, 

V da praestens datter traadte ind, 

og sladren, der gik om til th6en, 
blev stum ved hendes lette trin. 

Hun inspirerte bans digtning, — ban var natur- 

a 

ligvis ikke ufolsom for det unge bete bjerte, som 
— trods al skybet og blufaerdigbet — dog slog 
ham saa utvetydig beftig imote, og ban var tak- 
nemmelig for den intuitive forstaaelse bun skjsen- 
ket bam, og som ban ikke var forvsennet med. 
Han var idetbele i boieste grad interessert, — 
psykologisk optat av at traenge ind i bendes vse- 
sens gaade. 

I de breve, som av bendes son er fremlagt 
for ofFentligbeten, ser vi bvorledes ban atter og 
atter drages mot bende, men aldrig over et visst 
punkt, ban naermer sig i ord som maatte bringe 
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hendes hjerte til at svulme av heitspsendt haab, 
— men aldrig kom ordet, det avgjorende, det 
saliggj0rende, som hendes livs lykke hang i. 

Det var en pinlig lek, som gik gjennem adskil- 
lige aar og som i Isengden slet betsenkelig paa 
hendes livslyst og efterhaanden undergrov hendes 
helbred. Hendes far blev opmerksom, han taalte 
ikke at se sin kjaereste datter blegne og visne og 
bestemte at ta hende med paa en tur til Paris. 
Sommeren 1834 drog de med skibet «Haabet» 
avsted til Havre. Welhaven fulgte med i den 
baat, som ferte dem ombord og har i et digt git 
uttryk for sin stemning ved avskeden den stille 
sommeraften. 

Nu fuglen sidder bag l0vet 

og tier. 
Naturen er scdt bedevet 
af aftenens fantasier. 

Til «Haabet», der ligger for anker 

i sundet, 
har smerten mit hjertes tanker 
med tryllekjeder bundet. 

Der svemmer en baad paa voven 

og iler 
i skyggen af graneskoven, 
hvor sorgen i aften hviler. 

Der sidder en dame bciet 

i baaden; 
bun holder sin haand for eiet, 
hun straeber at skjule graaden. 



/ 
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«Farvel, o gjem i haabet 

mit billed », 
«Farvel!» Jeg hcrer raabet: 
«Let anker, gjcr klar ved spillet!» 

Da hun litt, men ingenlunde fuldstsendig resti- 
tuert, kom til bake fra Frankrike, mettes de igjen, 
og den grusomme lek begyndte paa nyt. Kampen 
mellem Welhaven og den Wergelandske familie 
var bitrere end nogensinde; det var midt i Daem- 
nngsfeiden, og det kastet vel forbigaaende kulde- 
ilinger ind i forholdet; men det var ikke hoved- 
saken. I mai 1835 skrev han et brev til hende, 
hvor han samtidig som han seker at forklare 
hvorfor det ikke kan bli til noget varig mellei?|L 
dem, dog bruker saa sterke ord som disse: *j€^ 
naegter ikke, at det mangengang blev mig ret bro- 
get, naar mit eie dvaelede paa Deres sylphidfsarted^ 
skikkelse, og jeg havde da, naar jeg anede en lenlig 
forstaaelse mellem os, ofte en rasende lyst til at 
gribe Dem i mine arme og proklamere niin ^er- 
lighed for et aeret og studsende publikumn. Men 
denne rasende lyst betvang han — altid. Hans 
ord belgede frem og tilbake, taendte snart hendes 
sind i flammende haab for like'efter at slukke det» 
begrave det under den askehop, som tilslut var 

det eneste, som blev igjen. — «Jeg folte 

mig sikker, da jeg havde opgivet forestillingen om 
en fuldkommen besiddelse ; thi dette kan et braen- 
dende sind aldrig.» Nei ganske visst. Men saa 
kommer det like efter: «Imidlertid havde jeg mine 
recidiver.» — Stakkars Camilla, — hun er nodt 
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til at laese brevet til ende, og summen av det 
hele er at ban bar opgit enbver tanke paa at eie 
hende, — og bvorfor? Det er ikke dc ydre for- 
hold som er det ene avgjerende eller det vigtigste. 
Nei, det var dem selv det berodde paa, de badde 
altfor mange overensstemmende egenskaper, som 
vilde gj0re det umulig for dem at bsevde sig sam- 
men — i det borgerlige. — «Jeg gjorde mig da 
fortrolig med den tanke, at jeg ber bestemt maattc 
gj0re afkald paa en stor glsede, og jeg bebever 
vel ikke at sige, at det i begyndelsen kostede mig 
stor anstrsengelse.D 

Til slut tilbyder ban bende et varmt venskaps- 
fbrbold, og saa kan de «lade det gamle merke 
for stedse vaere baevet». 

Ja, ban kunde sagtens, ban som ikke elsket. 
Men bun den ulyksalige! Man undres ikke naar 
man borer at bun laeste sig nsesten gal paa dette 
brev. — Alf Collett bar sikkert ret naar ban mener 
at det var det som fodte den smertefuldeste og 
skjonneste side i bendes selvbiografi. «£n aften 
i begyndelsen af juni, bimmelsk mild og fuld af 
vellugt, liv og lys! Jeg sad paa baenken under 
det store aebletrae i baven. Hele gangen var bvid- 
spettet af dets blade. Og jeg sad i dybe betragt- 
ninger. Jeg taenkte over et under, der laa for mig, 
jeg taenkte paa, at i aar var alle pinseliljerne raske, 
ikke en af dem bavde taering, som de ifjor nae- 
sten alle bavde. » — Hele naturen er stemt til 
fest og lykke, og fuglen i toppen av den stolte birk 
synger sin glade sang, jubler i benrykkelse. «Men 
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med eet falder den ned i lange» dirrende, daein- 
pede toner, saa veemodig beklemt, som om den 
yidste om noget sergeligt. Og det hjselper ikke 
noget at grseshopperne nede paa volden enstem- 
xnig siger: snikl snak! Og humlerne brummer: 
pur indbilning — — ; den lille fugl, som sidder 
oppe i toppen af birken, syngcr endnu vemodigere, 
cndnu tungsindigere; den ved det bedre: der er 
noget S0rgeligt. Og min sjsel var som en af knop- 
perne, saa fuld, saa rigtig faerdig til udspringen, 
men ikke utaalmodig, pent stille som disse; de 
venter til regnen kommer. Ja, min sjael var rig 
og fuld dengang, den var tung af haab og livets 
fulde sodme. 

Da kom der et brev, det var endda rosenrodt, 
som man dengang ofte brugte brevpapir. Da jeg 
havde laest det, og det var gledet ned paa sandet» 
saa det saa uskyldigt ud, som om det var et blad 
fra traeet med de andre blomsterblade. Og det 
havde dog vaeret vaegtigt nok til at knuse et haab 

for denne verden. — — I den time brast 

et baand mellem naturen og mig, der aldrig skulde 
heles, og jeg elskede den ikke som for.* 

Men endnu var det ikke slut, endnu ulmet det 

« 

i asken, de mottes atter i selskapslivet, han hvi- 
sket hende i oret om nye recidiver, og der kom 
flere rosenrode billetter. — I en av dem — skrevet 
netop som han var kommet hjem fra et ophold 
i Kjobenhavn, fortaeller han hende at hun altid 
hadde vaeret i bans tanker i det fremmede, og 
han slutter brevet med et digt: 
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Der stode i et blomsterbed 
en neglik og en lilie, 
og begges laengsel var saa bed 
og havde den samme vilie; 

de vilde hvile blad ved blad, 
den hvide med den rede; 
men roden dybt i jorden sad 
og hindrede deres mode. 

De stod saa fjernt og dog saa nser 
og kunde ei laengslen slukke. 
Og vexled i duft og farveskjaer 
de kjaerligste blik og sukke. 

Paa dagen fulgte en dunkel kvel, 
med skyernes sler om panden, 
de tog da et smerteligt 0mt farvel, 
og skimtede knapt hinanden. 

De beiede sig af et sorgfuldt sind — 
og medtes i stille gammen; 
nu hvilede blomsterne kind ved kind, 
nu fled deres ta£u*er sammen. 

Farvel min inderlig kjaere Camilla I » 

Paa baksiden av dette brev har Camilla skre- 
vet: « Kunde man ikke blive vanvittig af saadanne 
(breve)? Altid en eggende tilstaaelse, der ender 
med et farvel! Vi har aldrig «hvilet kind ved 
kind;» vore taarer er aldrig flydt sammen, ak 
nei, dem grsed jeg alene.» 

Tilslut reiser selvopholdelsesdriften sig i hende, 
hendes livsfelelse gjor opror; hun er for ung og 
for sterk til at finde sig i at hendes liv paa denn^ 
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xnaate laegges ede; hun vil ut av det, bort fra det 
hele, og hun skaffer sig farens tilladelse til at reise 
til Hamburg, hvor hun hadde bekjendte fra for av. — 

Hun blev der et helt aar; men Welhavens 
breve fulgte efter, — ikke mange, men likesaa 
karakteristiske som de tidligere. 

De hadde nu arrangert et slags soskendefor- 
hold, han kaldte hende «kjaere systerv, og de sa 
du til hverandre, de skulde vaere venner, fortro- 
lige, sande og oprigtige mot hverandre. Welhaven 
antyder endogsaa en gang at hun burde «taenke 
paa at ta et hjem med dets reelle goder». Men 
da hun saa fulgte hans raad eller i alfald virkelig 
gik hen og forlovet sig, fik pipen en anden lydU 
Han hadde skrevet et langt brev til hende, men 
saa fik han hore om hendes underbare forlovelse, 
*o& j^g kastede mit brev paa ilden, fordi det syntes 

mig med eet, som du var dod og borte . 

Jeg havde tabt alle mulige traade, og min adop- 
terede soster blev mig med al hendes andeel i 
min sjaels hemmelige historie saa vildfremmed 
som en af de fabelagtige princesser, der figurere 
i tusind og en nat. Jeg har siddet i mange en- 
somme timer og grublet over denne episode af 
dit liv, og jeg har spurgt: «Du, armes Kind, vias 
hat man dir gethan?» Pet er vel overflodigt at 
udvikle for dig, hvad der i denne begivenhed maa 
berore mig ubehageligt — — — .» Han gaar ut 
fra at hun har handlet i desperation. «Er du 
meget bedrovet? Hvad skal jeg gjore forat for- 
milde dine taarer? O, at jeg kunde 



97 

trsede foran dig og skjserme dig, og brede en mild 
lysning over dine morkeste dage. Der er dog 
ingen, der kunde dele din kummer og lutre og 
fonnilde dine tanker saaledes som jeg.» 

Tilslut tar ban avsked med bende i disse vakre 
men i bunden litt aestetisk opstyltede ord: «Mit 
liv er dog usigelig armt; jeg kan intet give dig 
for al den kjaerligbed, bvormed du bar belliget 
mit billede, og styrket min troe paa den milde 
engel i mit indre. Men du skal dbg vide, at min 
hengivenhed er uforandret, og at mit bjerte aldrig 
har demt dig haardt. Mange af mine venner ben- 
graane og sygne ved min side, og ofte grunder 
jeg over, hvad der dog bar bundet mig til dem. 
Dit billede er indfattet i min ungdoms underlige 
skjaebne, og saavist som jeg baaber at bevare min 
vaar uvisnelig, skal jeg ogsaa frede om din bitter- 
$0de erindring. Vi bave baft nogle smukke for- 
aarsdage og jeg har glaedet mig med laerkerne, og 
der bar siddet muntre smaafugle ved mit vindue 
og kviddret og frittet mig ud om mine laengsler 
og forbaabninger ; men nu er atter bimlen selsom 

bevseget og meddeler mig sin dunkle uro. 

Ja, min borizont er merkladen i denne time; og 
dog har jeg aldrig bilset nogen vaar med bedre 
fortrostninger ; men jeg bar taenkt paa dig og bavt 
en stille og traurig beitid, indviet til mindet og 
til skjaebnens dunkle magter.» 

Paa dette brev kom der, saavidt jeg vet, ikke 
noget svar fra Camilla, og der skulde gaa mere 
end tvve aar, for de atter mottes. 
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Hvorledes det forholdt sig med Camillas ham-^ 
burgerforlovelse, vet jeg ikke mere om end hvad 
Alf Collett bar oplyst. at «det var en ganske kort- 
varig forbindelse med en svensk diplomat ». Hvad 
der forte ind i det, om det var ungdommelig: 
tankel0sbet eller hjertens fortvilelse, og bvad der 
voldte det hurtige brudd, om Welhavens brev her 
hadde nogen betydning — det maa jeg la staa hen* 
Noget spor i hendes liv eller hendes forfatterskap 
bar denne episode ikke efterlatt. 

Ellers ser det ut som om hendes livsaander 
virkelig var vaaknet i Hamburg; det er ikke netop 
det indtryk man faar av et langt brev bun sendte 
Welhaven derfra; men i en skisse («Otte dage i 
Hamburg») bun et par maaneder efter sin hjem- 
komst skrev i et baandskrevet venindeblad, moter 
vi bende som en aandsinteressert, livsfrisk, mun- 
ter og kanske ikke belt ukoket ung pike. Glans- 
punktet i opboldet var de sidste uker, da bun 
m0tte den ungtyske digter Tbeodor Mundt. Han 
synes at ba vaeret belt betat av den «nordiscbe 
Sylpbide», og bun var beller ikke ufolsom for 
bans «dybe stille byldest, der mindst maerkes af 
andre og netop derfor bliver saa farlig*. Hendes 
vaesen skjot «blomster under disse otte dages sol»» 
fortaeller bun; men da bun merket at den unge 
poet mente det alvorlig, stivnet det pludselig i 
bende. «Jeg blev kold, og kold tog jeg afsked* 
Jeg var saa vant til at martyrisere al folelse, at 
jeg troede det skulde saa vaere.» 

Den livsglaede bun badde gjenerobret i Ham- 
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burg, fulgte hende hjem. Der var adskillig lystig* 
het paa prestegaarden den sominer, og Camilla 
var med xned liv og sjsel. Slik saa det ialfald ut; 
ofte var det vel maske, opstramthet hvormed hun 
S0kte at flygte fra den nagende kvide. Hendes 
beundrende veninde beremmer hende i et brev 
fra denne tid for hendes gratiese munterhet, men 
tilfeier: «den er nok ofte forceret (jeg ved jo, 
hvorledes du ofte med blodende hjerte bar spegt 
og leet) ; men du gjennemtraenges tilsidst saaledes 
selv af den, at den falder let og naturlig.* — 
Dette ligner mere bevisst arbeide med sig selv 
end umiddelbar ungdomsglsede. 

Camilla gik alene med sin hjertesorg, en gang 
imellem kunde der vel undslippe hende et suk 
eller en klage likeoverfor den kjaere veninde; men 
hendes egentlige fortrolige var hendes dagbok» 
Naar alt var blit stille i prestegaarden, sat hun 
paa sit ensomme kammer i nattens taushet og 
betrodde sin kvide til papiret. Disse dagboker er 
desvaerre endnu ikke offentliggjort i sin helhet, 
men de utdrag, som hendes son bar skjaenket os 
er dog tilstraekkelige til at gi os en levende fore- 
stilling om deres indhold. — Uopborlig sitter hun 
og ruger over sit hjertes bevaegelser, borer sig 
ustanselig ind i selvransagelse og i ransagelse av 
ham, hvert av bans ord, hver av bans miner, 
. hvert tonefald, hvert flygtende smil, hver flertydig 
S8etning i bans breve; uten stans bengir bun sig 
til denne pinefulde og lokkende analyse, mens 
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hendes stemninger svinger mellexn lys og merke, 
mellem ydmyg underkastelse og opror, mellexn 
syngende haab og senderknusende fortvilelse. 

£n og anden gang ser hun forholdet med 
draepende klarhet, og hendes hete elskov er paa 
nippet til at springe over i sin motsaetning : 

« — O, den sindige betragter! han vil stu- 

dere naturen, samle notizer til sin menneskekund- 
skab, og han betragter mig som en gaade, det skal 
gjore ham en interessant umage at lose, — men 
langsomt, langsomt og forsigtig, skal den kunne 
berige hans erfaring. — O, dette menneske, hvad 
ondt maa jeg have gjort, at min ungdom skal gaa 

saaledes hen! Jeg frygter ham — Tiltroe 

kunde jeg aldrig fatte til ham; jeg vilde for give 
mig under en tigers beskyttelse end hans, hvis 
en overhaengende fare truede mig. Den forste 
vilde sonderrive mig, men han vilde mode mig 
med sit forundrende blik og kolde sarkastiske 
smil. » 

Dagbokerne er fru Colletts forste litteraere be- 
drift og kanske ikke den ringeste; op av de skif- 
tende stemninger og sterkt folelsebetonede reflek- 
sioner vokser allerede de tanker som senere bar 
hendes livsverk; endnu er de helt faestet i hendes 
inderste hjerterot. 

Et par aar efter at forholdet til Welhaven var 
oplost, skrev hun til Jonas Collett om det skrin 
hvori hun gjemte dagbokerne og brevvekslingen 
med Welhaven, — «mit allerhelligste skrin. Dette 
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skrin staar xnorkt og hemmelighedsfuldt paa com- 

xnoden. Det har virkelig, da det er saa 

stort og af en langagtig firkant, nogen lighed xned 
en ligkidte, og det er det ogsaa. Her har jeg ned- 
ssenket resultatet af en helt forspildt ungdom, her 
ligger mine vaerste smerter begravne, — dog ikke 
saa sikkert, at de ikke undertiden spraenge laaget 
og stige op, de stakkels usalige aander! og be- 
gynde at spoge omkring, ja mangen gang drive de 
saadant grueligt uvaesen, at de naesten skraemme 
livet af mig. Der skulde De see breve, der flam- 
xner med ildbogstaver i den merke nat, og mangen 
scene og halvglemt situation drager som en skygge 
over vaeggen. — — — » 

Dette callerhelligste skrin », denne likkiste forte 
Camilla Collett med sig over^lt, — hvor hun 
fserdedes i sit lange omvankende liv, — baade i 
bokstavelig forstand og i overfort betydning, idet 
indholdet av det som her«laa nedlaast, det hun 
i sin knuste ungdom hadde nedskrevet med sit 
hjerteblod — oplevelsen — laa paa bunden av 
alt det hun siden har skapt, og den var det, som. 
gav hendes ord den lidenskapens vibration, som. 
gjor at de endnu er spillevende. — 
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Ikke Isenge efter Camilla Wergelands tilbakekomst 
fra Hamburg begyndte hun og Jonas Collett at 
naerme ' sig hverandre, og efter et aars intime 
bekjendtskap blev de forlovet vaaren 1839. Av 
nogen optegnelser hun bar gjort for forlovelsen 
og av deres brevveksling faar vi et levende billede 
av forholdet mellem dem. 

Hendes folelser likeoverfor den nye ven er av 
en ganske anden art end den avguderiske tilbedelse 
hvormed hun hadde •dyrket Welhaven. Jonas 
Collett stod aldrig for hende i noget slags ekstatisk 
tOphoiethet, haevet over al menneskelighet, hun folte 
intet av den angst som overfaldt hende hvergang 
St. Sebastian naermet sig. Hun var litt seldre end 
Collett, og hun betoner stadig halvt humoristisk 
sine aar og sin livserfaring ; likeoverfor ham kom 
der ganske naturlig et element av sosterlighet i 
hendes folelse. «Hvad der indtager mig hos dig,» 
skriver hun et par uker efter forlovelsen, «er 
denne undseelse, denne elskvserdige ubehjselpelig- 
hed og keitethed, som danner saadan mserkelig 
contrast til dit indre vaerd. Du bar havt hundrede 
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gange leilighed til at sige mig noget smukt, men 
du har ikke gjort det.» Da han allikevel sa noget 
der klang som en kompliment, saa rodtnet han, 

— «og denne skraek klaeder dig O, jeg li4er 

dig godt, naar du i din tales iver, denne tale, der 
r0ber saadant mod og kraft, saadan harme mod 
alt uvaesen og din uboielige strenghed i at forfolge 
det — det klaeder dig godt, naar du ikke t0r se 
paa mig, for jeg vender oinene bort. Da foler jeg 
dit blik ligesom en varm straale spille paa mit 
ansigt — og i din hele holdning, det vil sige din 
totale mangel paa saadan, hvor jeg elsker den! I 
disse usikre hovedbevsegelser, denne slentrende 
gang, disse rodmende blik, i dette stammende sprog 
ligger min hele styrke. O, berov mig ikke mit 
eneste forsvar mod dig! Jeg har nu ved siden 
af dig en folelse af noget overlegent, der gjor, 
^t [jeg] beskytter og elsker dig som en tvilling- 
sester broderen — hvis du kom tilbage med en 
mands vsesen og ydre, sleben, fin, gevandt, sikker 
og tillidsfuld, saa ophorer den skjonne ligevaegt 
mellem os, da bliver jeg igjen den frygtsomme 
pige -^ forknyt Qg stiv maaskee. Det vaerste er, 
at jeg kunde forelske mig i dig — jeg kan hade 
dig ved den blotte tanke.» 

Brevvekslingen mellem Jonas og Camilla Collett 

— eller den del av den som man hittil har faat ad- 
gang til — er kanske det skjonneste memoireverk 
vor litteratur eier. Jeg har en indvending: den 
virker paa mange steder lovlig litteraer; man faar 
ikke saa sjelden indtryk av at de to brevskrivere 
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sitter og gjor sig Aid likeoverfor hverandre, at dc 
kappes i aandrighet; der er mange flere smukke 
citater end nodvendig, skjonne eventyr som tolkes 
symbolsk, dremme som fortaelles vidloftig og tydes 
med dypsindighet og som jeg har en mistanke om 
at de av og til slet ikke har vaeret dremt Men lofter 
vi paa dette — efter vor smak altfor dekorative — 
drapperi, finder vi overalt to levende sjaele, to 
sjeldent rike, klokt demmende, varmt felende* 
noble og ophoiede menneskenaturer. 

Navnlig er det indtryk man faar av Collett i 
allerh0ieste grad tiltalende. 

Collett var ikke en saa betydelig mand sotn 
Welhaven, hverken som personlighet eller bega^ 
velse — hverken i det ydre eller i det indre, eiet 
ikke hans fortrollende skj0nhet, ikke hans vaesens 
magt og allermindst det daemoniske som. flere av 
de samtidige taler om hos Welhaven. — Til gjen- 
gjaeld besad han en stsrre karakterens noblesse 
end Welhaven, hvis mere sammensatte natur var 
opblandet med mindre aedle egenskaper, og han 
var ganske fri for det element av grumhet som 
man ikke helt kan frikjende Welhaven for. De 
var begge to kritiske naturer, og Welhaven var 
ogsaa i sin kritik og sin satire den sterkeste 
og originaleste, men Colletts kritik var positivere 
og frugtbarere, han var fri for det staenk av haan 
som var saa freintraedende hos Welhaven, og som 
altfor ofte skaffet ham en rent sportsmaessig glaede 
i at saare ; Welhaven hadde en uaedel tilboielighet 
til at vaelge sig en syndebuk til at hamre l0S paa. 
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og han var stundoxn uridderlig nok til at vaelge sig 
sit offer blandt de forsvarslese ; en slik tarvelighet 
kunde Collett som var en riddersmand til ut i fin- 
gerspidsene, aldrig gjore sig skyldig i. — Han var 
en finere mand end Welhaven, emmere og var- 
mere, var vel ogsaa sikrere i sin dannelse, hadde 
mere tradition, storre og alsidigere kundskaper, 
og var, omend en mindre betydelig, saa dog en 
meget mere harmonisk personlighet end Wel- 
haven. 

Collett hadde likesom Welhaven sit hjerte i 
skjonlitteraturen, begyndte tidlig at skrive, var en 
flittig medarbeider av Den Constitutionelle, leverte 
skisser, korrespondanser, digte og kritikker til dette 
blad, — en forholdsvis omfangsrik produktion som 
ganske vist ikke var betydelig nok til at overleve 
ham, men som ovet sin indflydelse i samtiden, og 
som det nok kunde vaere umaken vaerd at samle 
som et bidrag til vor fattige kultur- og litteratur- 
historie. Det var mot sin lyst at han — ifolge 
slegtens traditioner og for at skaffe sig et hurtig 
levebrod — studerte jus; men da det forst var 
avgjort, tok han sig med sin vanlige samvittighets- 
fuldhet og grundighet av studiet og drev det vidt, 
blev allerede 28 aar gammer lektor i lovkyridighet 
ved universitetet og syv aar efter professor. Og 
han la sig ikke paa latsiden, hans forelaesninger over 
person- og familieretten brukes -endnu den dag 
idag som laerebok av de juridiske studenter, og 
der er betydningsfulde merker efter hans lovgiv- 
ningsarbeide. 

8 — Gran : Norsk aandsliv. III. 
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Hans universitetsarbeide skjov naturligvis bans 
skjenlittersere sysler i bakgrunden; men ban ved- 
blev dog bele sit liv at ba sterke litteraere inter- 
esser, og sin aandelige rekreation sekte ban altid 
i skjonlitteraturen, bvor ban vedblev at ba sit 
bjerte, mens lovkyndigbeten kun gjorde krav paa 
bans pligtarbeide. Dengang ban blev forlovet med 
Camilla W^ergeland var ban nsermest kun kjendt 
som forfatter og kritlker, en avgjort partigjaenger 
i den kreds bvis bovding var Welbaven, og som 
badde sine littersere idealer i Danmark og Tysk- 
land. Aaret for forlovelsen badde ban tat frem- 
traedende del i Campbellerfeiden med en lang 
artikkelrsekke i Den Constitutionelle, — en ind- 
gaaende kritisk gjennemgaaelse av Henrik Werge- 
lands digterverker som konkluderte med en ube- 
tinget dodsdom uten synderlig formildende om- 
staendigbeter. 

Saa kom da Camilla for anden gang trsekkende 
med en mand fra fiendens leir, og det var beller 
ikke dennegang ventelig at maendene paa Eidsvold 
vilde ta imot bam med glaede. Men det var dog 
ikke saa slemt som forrige gang, de littersere kampe 
omi Henrik Wergelands navn badde hat sin sidste 
eksplosion i Campbellerslaget, lidenskaperne var 
nu — i 1839 — begyndt at Isegge sig noget, og 
Collett var da ialfald ikke en saa utfordrende per-, 
son som selve daemringsskalden, ban var dernaest — 
i motsaetning til Welbaven — et antagelig parti 
med embedseksamen og utsigter, og bun var nu 
over 26 aar gammel, saa det sandelig var paa tide 
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at hun kom i havn. Og saa rykket da Collett ind 
i familien uten noget slags skandale, selv otn der 
aldrig utviklet sig noget hjerteforhold mellem ham 
og provsten, . og selv om Henrik sikkert hele sit 
liv vedblev at opfatte S0Sterens valg som et for- 
rsederi. 

Det var isandhet en tung opgave Collett tok 
paa sine skuldre, da han knyttet sin skjaebne til 
Camilla Wergelands. De rigdomme hun ihed sin 
overdaadig utstyrede natur hadde at skjsenke ham, 
de lykkelige mieblikke hvor de mettes i fuldstaendig 
sympati, i faelles bestraebelser og i lykkelig sam- 
arbeide, og som der i aarenes lep kanske ikke var 
saa faa av, var ialfald dyrekjopt. Hun kom til 
ham med et knust hjerte €>g hungret efter Isege- 
dom, han elsket hende og hadde intet hetere 
onske end at hjaelpe hende; men den behandling 
som skulde kunne lindre hende, stillet naesten 
overmenneskelige fordringer til hans oixxhet, naen- 
somhet, taalmodighet, visdom — og fasthet. Han 
bestod proven paa en maate som fylder os med 
den varmeste beundring, selv om han kan^e 
dode av det; en offervilligere og aedlere sjselelsege 
har neppe levet. 

Welhaven var ikke utdrevet av hendes for- 
pinte hjerte, vi merket det alt i detbrevstedjegnylig 
citerte: «Det vaerste er, at jeg kunde forelske mig 
i dig; jeg hadei* dig ved den blotte tanke.» Mig 
forekommer det ialfald at jeg gjennem disse kan- 
ske spokefuldt mente linjer horer en angstfuld 
gysen for det hun nylig hadde gjennemgaat. 
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Skrinet — det allerhelligste — likkisten — for- 
tiden laa soxn en mare paa hendes bryst som hun 
ikke kunde faa vseltet bort; ofte red maren hende 
saa voldsomt at det avtvang hende fortvilelsens 
skrik. Laaget aapnet sig, de onde aander mylret 
omkring hende og drev sit uvaesen, saa det nsesten 
gik paa forstanden 10S. Hvor skulde hun vende 
sig hen? Hun gik til sin ven; han, oxn nogen, 
maatte mane aanderne ned i tilintetgjorelsen. Atter 
og atter kom hun til ham, vraengte sin syke sjaels 
dype fortvilelse ut for ham, sparte ham ikke for 
noget av sin bitre fortrolighet, og han l5rttet til 
hende med en forstaaende kjaerlighet som var 
nsesten overjordisk i sin uselviskhet, dulmet med 
kj0lende ord hendes oprorte nerver og skjsenket 
hende — for en stund — den ro hun saa inderlig 
hadde behov. 

«Jeg kunde vaere fuldkommen lykkelig,» skriver 
hun (Vs 39); «men der er timer, hvor jeg ikke er 
det, men jeg vil blive det, Jonas. Hjaelp mig 
dertil!» Men «fortiden! fortiden, Jonas! Du veed 
ikke i, hvor mange skikkelser den forfelger mig 
og S0ger at trsenge sig ind mellem dig og mig. 

Jeg vilde have skrevet til dig i alle disse 

lange dage; men jeg har ikke kunnet. Der er en 
skraek i mig. Naar jeg tager pennen for at skrive 
til dig, staar der en djsevel bag min stol og gjcft* 
grimasser — saaledes har han staaet hver gang 
jeg skrev, i mange aar, og jublet over hver over- 
strommende felelse, der vilde blive tilskamme, 
over hvert et ord, der vilde vendes til grusom 
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spot imod mig selv. O, kom med al din tillid, 
min ven, den er dog ikke storre, end min var. 
Man kan ikke undre sig over, at en djaevel fandt 
det latterligt — jeg laeste noget i de boger og 
fandt det selv zum Todtlachen. Ak, denne smerte 

og taendersgnidsel bar vaeret til ingen nytte 

Tag disse blade, de braender mig i haenderne, jeg 
vil sende dig alle disse papirer. Siig mig, vil du 

laese dem? . Alt, — alt vil jeg samle og 

ordne til et heele. Naar du bar laest det, da 
kast det altsammen i ilden og siig med al den 
salvelse du kan opdrive : af flamme er du kommen, 
til flamme skal du blive, af flamme skal du aldrig 
opstaa! Naar du bar skrevet, at du bogstavelig 
^bar opfyldt mit onske, vil jeg blive let om bjertet.» 

Siik skriver bun, lysere stemninger stfyker nok 
stundom forbi, men kun for straks efter at for- 
svinde i de morke skyer. Og bun tigger bam om 
at skrive ofte, bver dag, om det saa bare er et 
par linjer. «Et saadant brev er en talisman mod 

morke tanker. » Og bun uttommer sit bjerte 

for bam. «J., du bar tilladt mig at skrive dig 
alt, bvad der tildrager sig i min sjael. Du bar 
lovet at modtage alt det onde som det gode.» — 
Og bun sparer bam ikke. 

Han svarer med usigelig ombet, forstaaende 
og opmuntrende i ord som nok kunde virke som 
en talisman mot onde tanker: «Jeg bavde baabet 
at du nu — — — vilde blive fuldkommen rolig 
og tilfreds, at din lidelsesbistorie nu bavde naaet 
sin forsoning, og C, jeg baaber endnu at det vil 
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blive saa. Fortiden, fortiden! Camilla, du maa 
ikke laenger raeddes for fortiden ; den har vseret 
fuld af skygger og gru; men om end natten har 
vaeret raedsom, frygter man dog ikke Isenger, naar 
det er blevet lyst. Slig nat skal aldrig komme 
mere, C, det skal vaere mit livs opgave at passe 
paa, at slig nat aldrig skal komme mere. Derfor 
er jeg saa glad ved, at du fortseller mig alle sorger, 

og dette maa du stedse vedblive Du maa 

betragte mig som din samvittighed, ligesom jeg^ 
betragter dig, og du kan trygt 0se al din sorg ud 
i mit bryst; thi jeg maerker, at jeg kan baere meget. 
— — — Men sky alle voldsomme sjaelstilstande^ 
fordyb dig ikke i fortidens traengsler og fremtidens 
uvished. — 

O, gid jeg kunde tage denne kval fra dig, gid 
jeg kunde lokke alle dine smaa sorte dsemoner 

over til mig. Jeg kan naesten ikke forstaa, 

at hine erindringer kan vaere dig saa pinlige. Det 
er sandt, du har tilbragt nogle aar i sorg og vee; 
men tabte ere de dog ikke. De have dog givet 
dig sin erfaring, de have lutret dit sind og styrket 
det, og ganske uden sedme have de dog heller 

ikke vaeret. Men nu ere de forbi, Camilla. 

Der er noget vist daemonisk i den indvirkning, 
Welhaven over paa dig; jeg kunde finde det rime- 
ligt for, men ikke nu laenger, C, og derfor troer 
jeg ogsaa, at det efterhaanden vil svinde, nu er 
du jo udenfor hans sphaere.» 

Han minder hende om hendes lofte om at 
sende ham indholdet av det sorte skrin. «Overlad 
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mig hine levninger af din fortid; det er ikke godt 
at have begravelser i sin egen have, de udbreder 
kun gravtanker og veemod om sig. Jeg skal ned- 
ssenke deres minde i en ligesaa dyb kiste som. 
hiint sorte skrin, i mit eget bryst, og med dem 
selv skal jeg handle, som du vil. Camilla, det er 
en stor sandhed i^ at man skal skille sig ved slige 
ting, de have en slags trolddomskraft, som man bar 
befri sig for. — — — Sig mig, hvad jeg skal 
braende og hvad ikke, saa er trolddommen forbi. 
Camilla, jeg tror paa dette.» 

Hun ogsaa trodde paa det eller vilde ialfald 
gjerne tro paa det, og hun samlet .sammen og 
ordnet det hele, Welhavens breve og hendes 
egne og de smertelige utgydelser hun hadde ut- 
t0mt i sine dagbaker. — : Hun kunde naturligvis 
ikke la bli at se i de gamle papirer og dvaele 
snart her, snart der, og det rev og slet pinefuldt 
i det ulsegede saar; men nu skulde det ut av 
huset altsammen — til ham som var mand for 
at ta imot det. Stakkars Camilla! hun hang nok 
mere ved det, end hun selv turde tro; i sin in- 
derste sjsel var hun nok langtfra at onske at dette 
hendes hjertes testamente skulde forsvinde. 

Forrige gang hun skrev til ham om det hellige 
skrin, var det hendes 0nske at han skulde braende 
det hele. Nu da hun virkelig sender det, lyder 
det litt anderledes : « Jonas, her har De altsammen* 

— Hvad De skal gjore med disse levninger 

fra fortiden? Hvad De vil. W's breve ere saa 
smukke, at De ikke vil have mod til at braende 
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deixi, men tilintetgjor mit. Jeg vil kun bede om 
naade for en deel deraf, den sidste bog [dagboken 
fra 1836]. Denne bog er skrevet med mit hjerte- 
blod, skaan den, Jonas, og und den et fristed hos 
Dem. Derfor burde den netop braendes, vil De 
sige — ak, De veed, at en moder elsker det barn 
hoiest, der bar voldt hende meest sorg, og af 
samme grund bar jeg en forbarmende kjaerlighed 
til den. 

Imorgen vil der drage fred og velsignelse ind 
paa mit vaerelse. Amen!» 

Collett braendte det ikke, — ikke saa meget 
somi en papirlap — heldigvis. Men ban laeste det 
altsammen, fordypet sig i det, gjennemlevet det, 
disse levende papirer, alle disse utrop av svul- 
miende haab og hjertens fortvilelse, al denne yd- 
miyge tilbedelse og alt dette stolte opror som 
ustanselig hvirvlet omikring en mand, — en anden. 

Han laeste, saavidt jeg kan se, — uten skygge 
av skinsyke, uten bitterhet, kanske med nogen 
litteraer interesse, men fremfor alt uten tanke paa 
sig selv, belt og holdent optat av hende, hvorledes 
ban skulde hjaelpe hende, hvorledes ban skulde 
helbrede hende, — den elskede. 

Det brev ban skrev til hende, er fuldt av tak- 
nemimelighet for hendes fortrolighet, glaede over 
det blik ind i hendes vaesens dybde hendes dag- 
boker har git ham, og nu er ban sikrere end 
nogensinde paa at ban har magt til at frelse hende. 
«Ja Camilla, jeg foler det. Skjaebnen har udseet 
mig til at lose hiin trolddom, som den har bundet 
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Dem med. Det forste er allerede gjort derved, 

at jeg faaer alle hine minder i mit vaerge. 

De siger, at De troer, jeg vil ophore at holde af 
Dem, naar jeg har laest det — o, Camilla, aldrig 
har jeg holdt mere af Dem. Da var jeg ikke vaerdig 
til at udfore det hverv, hvortil jeg er udseet, hvis 
De havde formodet rigtig. Jeg seer desuden deri 
liele Deres sjsels dybde, jeg seer, hvorledes De 
har omfattet den gjenstand De har haengt Dem 
ved, med alle Deres helligste hjertenerver, og jeg 
maa fole mig mere hendragen derved. » 

Slike breve virket som balsam paa hendes saare 
sind, og der kunde vel vaere oieblikke hvor hun 
virkelig folte det, som om fred og velsignelse var 
•draget ind paa hendes vaerelse. 

Men det kom igjen. 

Det hellige skrin flyttet med ind i deres nye hjem, 
og aanderne kom ikke til ro, — kom aldrig til ro. Og 
<lrev de end ikke laengere altid sit uvaesen direkte, 
saa hadde de dog efterlatt et fortvilelsens mismod i 
liendes sind som ofte la sig som en tung sky over 
-det unge hjem. Hosten 1843, mere end tre aar efter 
brylluppet, netop som hun hjemme paa prestegaar- 
-den hadde faat sin anden son, skrev hun til sin mand: 
« — — — Min forste brug af dette nye ligesom 
gjenvundne liv, mine forste svage kraefter vilde 
j^ ofifre dig — naar jeg blot kunde det ret. Mine 
ord vil vaere endnu svagere, naar jeg vil forsoge 
^t takke dig for din uendelige kjaerlighed. Gud 
velsigne dig derfor ! Lad ham opfylde dine dromme 
om en lykkeligere fremtid. Ogsaa jeg, — jeg din 
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stakkels Camilla fyldes undertiden af en S0d for- 
trostning. derom. O gid — gid — jeg dremxner 
mig en fremtid fuld af styrke og ligevaegt i de 
onde timer — o slige timer er gode, naar vi dele 
dem ret, nu forstaar jeg det — — .» 

Endnu var det altsaa bare dremme om 
en lykkelig fremtid, endnu er de onde timer 
mange. 

Omtrent samtidig med dette brev bar Collett 
paa en lap nedskrevet nogen ord for at gi luft for 
sin beundrende kjaerlighet til bende. Ogsaa de 
ender med et suk fuldt av vemod: «Engang for 
laenge siden, i en tilfaeldig leg, bvor selskabet op- 
fordredes til at sige epigrammer om bverandre, 
var bun gjenstanden. Hun valgte at vaere en statue^ 
Jeg greb ordet i den skjonneste betydning og skrcjv: 
«0, at jeg var den Pygmalion, der kunde bringe 
denne statues bjaerte til at banke!» Guderne berte 
kun balvt min bon, jeg bar bragt dette bjerte til 
at banke; men i smerte. Skal det da aldrig banke 
for mig af fryd?» 

Allikevel var vel det bjem Collett skjsenket: 
Camilla Wergeland, det bedste sted bun kunde 
vaere. Hun kunde neppe ha fundet en ommere 
og mere dulmende sjaelepleie end den bans graense- 
lose kjaerlighet, naensomme takt og taalmodige for- 
staaelse var istand til at skjaenke hende, ingen til 
bvem bun med storre sandbet kunde si at de onde 
timer «er gode, naar vi dele dem ret». 

Og saa var der jo ikke bare onde timer, der 
var ogsaa mange gode. I det vemodige brev jeg 
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netop citerte, taler hun ogsaa om ade glade dagef 
Dage fulde af livslyst, sang og milde miner!* 

CoUett hadde en texnmelig stor kreds av sterkt 
aandsinteresserte og delvis hoit begavede venner; 
han var levende med i den nationalromantiske 
bevaegelse som efterhaanden behersket vor littera- 
tur utover firtiaarene, var personlig sterkt knyttet 
baade til Asbjarnsen og Moe ; i disse interesser 
stod bans hustru virksom og jevnbyrdig ved bans 
side. Det er bekjendt bvorledes de begge, baade 
kritisk og ved direkte bidrag badde del i Asbjorn- 
sens buldreeventyr. 

Professor Colletts bjem var et gjestfrit buSr 
og var det ikke nogen stor kreds som samledes 
der, saa var det ialfald en samling av bait eleverte 
mennesker bvis samtaler ofte utviklet sig til be- 
aandet tankeutveksling. I denne kreds var fru Collett 
midtpunkt, bendes skjanbet, bendes indfald, ben- 
des originalitet samlet maendene om bende; ber 
kunde bendes laenge underkuede trang til aandelig 
utfoldelse faa frit lop. Og dette var noget av en 
lykke for bende. 

En endnu dypere tilfredsstillelse fandt bun i 
sit aandelige samliv med Collett, de mottes i sam- 
klang paa alle punkter; selv i kvindespersmaalet 
var Collett med bende, det var bende sikkert en 
stor glsede at Collett var et fremtraedende medlem. 
i den lovkommission som Qernet den skammelige 
uretfaerdigbet i vor arvelov, at detre bare fik balv 
arvelod mot sanner. — Det var for en stor del sikkert 
litteraere sympatier som badde bragt dem sammen^ 
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og dette fortsatte med at vaere et vigtig motested 
Tnellem dem i egteskapet — like til hans dod, 
Camilla Collett var allerede da hun traf Collett 
litteraert sterkt utviklet; hun hadde altid vseret 
-en ivrig laeser, paa sit kaminer paa Eidsvold hadde 
hun slukt mange bind, og paa sine lange en- 
somme spaserturer var hun sjelden uten en bok 
i haanden. I barneaarene laeste hun naturligvis 
ganske naivt, helt optat av den stoflige spaending, 
men allerede i femtenaarsalderen traf hun i Chri- 
stiansfeld en tysk veninde som var kommet laen- 
gere end hende og laerte hende at laese mied 
opmerksomhet og kritik. Hun var vokset op i 
litteraer luft, og den omstaendighet at hendes 
sympatier oftest gik imot hendes slegt, hadde 
tvunget hende til at tsenke over og begrunde sine 
mieninger. Dansk og isaer tysk litteratur var hun 
mieget fortrolig med, det vrimler i hendes breve 
og hendes skrifter av citater somi oiensynlig altid 
er faldt hende i pennen efter hukommelsen, da 
de naesten aldrig er helt rigtig gjengit. Hun likte 
Schiller bedre end Goethe, var dypt interessert 
•og sympatisk grepet av en saa vanskelig og gjen- 
nemreflektert sjaeleforsker som Rahel von Varn- 
hagen, og hun svaermiet for Heine. Men av alle 
forfattere er det dog neppe nogen som har hat 
<ien betydning for hende som George Sand. 
Og det gjaelder ikke blot den franske forfatterindes 
tanker, mien ogsaa hendes stil. Det er interessant 
at se, hvorledes hun alt i 1837, altsaa mange aar, 
for det var kommet ind i hendes tanke at optrae 
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som forfatter, med fuld bevissthet beskjaeftiger sig^ 
med sin stil. Det er i et brev til Emilie Diriks» 
— like efterat hun bar laest George Sands Jacques: 
«Hvor lette og flydende er disse breve, hvor natur- 
lig og aldeles frie for forskruelse er denne Fernande 
eller rettere hendes stil. Saadan kan ikke jeg^ 
skrive. Jeg er ikke forskruet, og dog savne mine 
breve en vis naturlighed — det er ligesom man 
skammede sig for den simple, kunstlose udtryks- 
maade. Vi lider begge af denne feil, Emilie, lader 
OS love hinanden at bestraebe os alvorlig for at 
beherske den. Ser du, man maa kun altid skrive, 
som om man talede, som om den tiltalte stod og 
lyttede ; vil man vaelge og lede efter udtryk, er 
det et slemt tegn.» 

Dette er sjeldne og forfriskende ord i 1837t 
og de er av stor betydning for Camilla Collett; 
ganske visst var heller ikke hendes stil fri for 
preciositet, det haender at ogsaa hun skriver fint 
og pynter sig med sirlige vendinger og ganske 
overflodige, stilistisk mislige fremmedord. Men 
stort set har hun dog fulgt dette sit ungdoms- 
program, hvad der har bidraget til at gjore hendes 
prosa smidigere og fremfor alt mere levende end 
nogen av hendes samtidiges, saa velsignet fjernt 
fra Welhavens skabagtige og stivbenede parade- 
prosa. 

Men endnu mere virket George Sand paa hende 
vcd sit indhold og sin tendens; det gav hende en 
inspirerende bekraeftelse paa de resultater hun 
gjennem sin egen smertefulde erfaring var naadd 
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frem fil: «Jeg har laest G. S. Itil Collett *Vi 1840] 
farst i de senere aar, saaat hun ikke ksui siges at 
have virket paa mig eller naeret nogen stemning 
-eller tilstand hos mig. Denne var fuldkommen 
udviklet hos mig, da hun modte mig som et speil, 
hvori jeg saae mig selv klart, frygtelig, henryk- 
kende klart. Jeg har jublet over mange af hendes 
ord, fordi de var mine, hun havde givet liv. 
G, S. er virkelig en af de storste og mserkeligste 
charakterer, der nogensinde har existeret. Troer 
De ikke det? Alle disse reflectioner ere udgaaede 
af hendes egen kamp og lidelse, de ere sande, 
og derfor gribe de os. Hvor dybe maa de kraen- 
kelser have vaeret, der have drevet hende til at 
afkaste sit kjons dragt og sseder og tage modig 

hele verdens anathema! — Hun er bleven 

mand af had mod maendene for at kunne kjaempe 

som en mand. O, for George Sand boier 

Jeg mig dybt! Hun er mit kjens martyr og stolt- 
hed, og ikke dets skjaendsel, som hyklere og den 
andaegtige pebel kalde hende — — — .» 

Collett hadde naturligvis like fra begyndelsen 
av fuld forstaaelse av sin hustrus forfattertalent; 
hendes breve, dagbokerne som han hadde laest, 
deres samtaler hadde overbevist ham om det; han 
var ganske fri for tidens fordomme mot skrivende 
kvinder, sandsynligvis var det ogsaa et led i hans 
sjaelepleie at skaife hende utlosning i litteraer pro- 
duktion, og det var ganske visst med bestemt plan 
at han opmuntret hende til at skrive. Da hans 
arbeide ikke laenger levnet ham tid til selv at 



119 

laese stort, fik han hende til at laese for sig og 
lot hende gjengi hvad hun hadde laest, saaledes 
utviklet hun sit fortaellertalent ; bakefter snakket 
de sammen om det og mettes i kritiske overvei- 
>elser, skjaerpet gjensidig sin demniekraft og forfinet 
sin smak. 

Det var CoUett som bokstavelig skjov hende 
ind paa forfatterbanen. Han hadde fra redakteren 
av Den Constitutionelle faat en indtraengende op- 
fordring til at skrive en foljeton; han vilde gjerne, 
men fandt ikke tid, og saa bad han hende om at 
gj0re det. Hun veg med skraek tilbake for tanken 
om at trae frem for offentligheten, men han gav sig 
ikke, og tilslut feiet hun sig, og saa saa hun da 
ferste gang noget av sig selv paa tryk: «Nogle 
Strikket0ibetragtninger» kaldte hun det. Det var 
naturligvis dypt anonymt, og ikke en sjael maatte 
faa vite hvem som hadde skrevet det; men stykket 
hadde gjort opsigt, eg hun viste sig ikke paa gaten, 
ier hendes bekjendte kom hende imete og smi- 
lende onsket hende tillykke som forfatterinde. Det 
var i 1842. 

I de folgende aar kom der mere: Badeliv og 
Fjeldliv, — En Vandring og et Eventyr — Kongs- 
gaard — Et Gjensyn. — Det er smaa skisser, 
stemninger eller fortaellinger som vidner om talent 
og heller ikke er uten betydning for fru CoUetts 
utvikling som forfatter, men som jeg her ikke kan 
finde tid til at dvaele ved. Det fremkom altsam- 
men i intinit samarbeide med Collett, dels saa- 
ledes at han selv skrev enkelte dele, men under 
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enhver omstaendighet under hans kritiske opsyn, 
med vink og raad og rettelser fra hans haand. 

I denne produktion og dette lykkelige sam- 
arbeide fandt fru Collett sikkert megen lindring^ 
slike timer i aandelig samklang med den kjsere 
ven skjsenket hende «de glade dage» som hun 
taler om i sit mismiodige brev, — uten at hendes 
stemningsomkastede sind dog nogensinde faldt til 
varig ro. Hendes dypt rotfaestede mismod fandt 
ogsaa en sergelig rik naering i alvorlige slag som 
i disse aar rammet hende utenfra. Den ene efter 
den anden av de mennesker som laa hendes hjerte 
naermest, dode fra hende i lopet av faa aar. — 
Vaaren 1843 mistet hun sin kjaere veninde Emilie 
Diriks, ut paa hesten sammeaardede hendes mor, 
saa fulgte Henrik Wergeland i 1845 og i 1848 gamle 
provsten, som trods sin melankoli endnu var en 
mand i sin fulde mandskraft. Camilla CoUetts liv 
blev en vandring mellem grave. Men alle disse 
sorger var dog for litet at regne mot den graense- 
lose smerte det var for hende, da hun ikke mange 
aar efter maatte sige sit sidste farvel til sin kjaere 
trofaste, uundvaerlige Jonas. Det var i 1851. 

I sin selvbiografi stiller hun — eiendommelig 
nok — fortaellingen om Colletts dod sammen med 
hin dag da hun mottok det rosenrede brev som 
knuste hendes ungdoms lykkehaab. Disse to op- 
levelser var de avgjorende i hendes skjaebne, — 
de indtraf under yderst forskjellige ydre omgivel- 
ser, den forste en deilig junidag under blomstrende 
^bletraer, saa lofterik i sin opgang, saa uendelig 
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sergmodig for sol gi^ ned, den anden en mark 
vinternat i et sykevaerelse. «Omkring et leie sad 
Acre personer, time for time. De talte ikke, de 
rerte sig ikke. De syntes blot aandelese at lytte 
til et svagere og svagere aandedraet. Uret pikkede 
overlydt, med bestandig hurtigere slag. Og deres 
ansigter var blege som urskiven, og de stive miner 
viste alle med frygtelig overensstemmelse til det 
samme punkt, det ubenherlige, forfaerdelige F o r b i. 
Og dog vilde en af dem ikke tro det og tilbragte 
den hele nat med at gruble over, om det var 
sandt, og denne ene — I ved, hvem det var! To 
eneste paa en midt i det store, 0de hav; — den 
ene bliver igjen; hvorledes kan man ogsaa fatte det? 

Ak, ferst i de lange, lange bekymringens naetter, 
der folger efter en saadan nat, laerer man at fatte, 
at det er sandt; fatte, at noget saa grusomt kan 
ramme en, som at man kan vaere to paa en vild 
40 og blive alene igjen. » 

Saa stod hun der forlatt med 4 smaa sonner 
— den aeldste 9, den yngste 3 aar gammiel — med 
en tarvelig enkepension. Enke ! — Hver gang fru 
CoUett naevner dette ord, farer der en gysen gjen- 
nem hende, og hun fyldes mied bitterhet. «Trinnet 
fra at vaere fru bureauchef eller fru professorinde 
N. N. til enkefru do. danner en overgang, hvorimod 
det beremte tarpeiske spring maaskee ikke bar 
andet forud end naest lidt mere malerisk efFekt 
den unegtelig betydelig kortere proces.* 

Hun hadde vaeret midtpunktet i en kreds, nu 
var der ikke Isenger nogen kreds om hende; da 

9 — Gran : Norsk aandsliv. III. 
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den heftigste sorg hadde lagt sig og kondolance- 
visittene var avlagt, og hun saa sig om for — 
nodtvungent — atter at ta fat paa liyet, da op- 
daget hun med bitterhet at det var blit tomt om- 
kring hende. 

cEn enkes lod, og i vort land! Dette endnu! 
Jeg beredte mig dertil; men selv den kjaekkeste 
kan ikke indestaa for sig, naar ban staar ansigt 
til ansigt med det forfserdelige, og saa er der und- 
sluppet mig et skrig, mit livs Isenge tilbageholdte. 
Man fortalte mig at dette var en digtning, at det 
stemplede mig som forfatterinde. » 

Dette skrik var «Amtmandens Dotre* som fra 
Collett selv altid betragtet som sin egentlige for- 
fatterdebut. 

Det laenge tilbakeholdte skrik. 

Ja, for nu blev det allerhelligste skrin atter 
tat frem, fortiden ; det var hendes oplevelse med 
Welhaven som avtvang hende skriket. Hun bar 
til overflod bekjendt det: « — — dette for- 
hold, der forbitrede en lang ungdom, bar givet 
min opfatning af og arbeide for kvindens sag et 
staerkere stod end maaskee noget andet. Jeg fik 
et grundigt begreb om, hvilken jammerfuld af- 
haengighed hun, og maaskee netop her paa hen- 
des eget gebet felelsen, er tvungen til at ind- 
tage, at der kan indtraefife forhold i livet, hvor 
hun kun levnes valget mellem den stille sender- 
knuselse og den mere officielt begabede afretning 
— jeg valgte det forste.* 

«Amitmandens D0tre» er den kvindelige sender- 
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knuselses tragedie, — det er romanens kimblad, 
dens nerve og dens tendens. 

Denne tendens er fru Collett sig fuldt bevisst 
allerede under konceptionen. I et brev til J. L. 
Heiberg, hvem hun sendte en del av manuskriptet 
til prevelse, fortalte hun at «tendensen» fra farst- 
ningen ganske uvilkaarlig hadde sneget sig ind, 
men at hun senere hadde «udviklet den og ledet 
den som en kilde, igjennem det hele». Og hun 
gj0r alt her klart rede for tendensens indhold, 
hun sigter nok mot kvindens frigjorelse, men det 
gjselder ikke for hende «den emancipation, der 
allerede har flyttet sine bestraebelser fra den usyn- 
lige verden over i den haandgribelige,» for «den 

traenger vi endnu ikke til. Jeg har blot villet 

indsaette felelsen i sine rettigheder, villet vise, 
at den kvindelige kjaerlighed altid burde finde sin 
gjenstand, at den aldrig — hvad mangier den end 
kunde mode i denne, burde kunne skufTes, at 
der gives kun en virkelig skuifelse for en kvinde, 
. den ikke at maatte faa leve og lide for 
den udvalgte; jeg har villet vise, hvor uvorrent 
og uforsonligt samfundet handler med dette men- 
neskelivets dyreste, aedleste stof, og at al den 
kulde og splittelse i familjerne, al ulykke med 
andre ord, kan ofte, altfor ofte seges deri, at dette 
spildes. » 

Kvindens frigjorelse fra det snevre familielivs 
og det gjaengse kvindelighetsideals uindskraenkede 
despoti, — det er det fru Collett kjaemper for i 
«Amtmandens Dotre». 
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I hjemmene oves der — med den kjaerligste 
hensigt — skammelig void mot den unge kvindes 
baade aand og hjerte. Ikke skal hun taenke, ikke 
skal hun laere noget ordentlig, ved rokken er hen- 
des plads eller i kjekkenet, stikker hun hodet uten- 
for den snevre kreds, vover hun et ord i maendenes 
samtale, antyder hun noget som ligner en selvstaen- 
dig mening, saa metes hun med smil, gjselder 
for en raring, en farlig undtagelse. Sin glaede kan 
hun finde, sine triumfer kan hun feire i balsalen, 
aandelige fortrin er der ingen som forlanger av 
hende. Slik vokser hun op i et liv uten dypere 
interesser, uten alvorlig beskjaeftigelse, fuldt av 
tomme glaeder, en indholdslos dukke, en henri- 
vende gaas. Som hendes bror studerer jus eller 
medicin, saa studerer hun til egteskap. Men hvor- 
ledes er det hun blir forberedt til dette studium? 
Jo, det som kraeves av hende er ferst og fremst 
at hun skal vaere hvad mian kalder kvindelig, 
d. V. s. undseelig, blufaerdig, tilbakeholden, stum med 
det somi hendes hjerte er fuldt av, en uutgrundelig 
gaade, yndig og ufattelig. Men dette er at for- 
spilde menneskelivets aedleste stof; lykken vil gri- 
pes, den forfolger ikke den flygtende. Den kvinde- 
lige folelse er det sikreste grundlag for et samlivs 
lykke. 

«Naar det var muligt,)) heter det i Margaretas 
dagbok, irburde maendene aldeles ikke vaelge. De 
vaelger mest efter sanselige indskydelser, de saetter 
besiddelse over alt. 

Kvinderne burde heller ikke vaelge. De er saa 
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lidet udviklede, at de ikke engang vaelger fornuftig 
af fornuft. — — — — — — — — 

Der er blot ett, der i sandhed bar vaelge, og 
det er den kvindelige kjserlighed — — . 

Af alle de dromte og virkelige egenskaber, der 
indtager en mand for den kvinde, bans valg falder 
paa, glemmer ban blot en liden ubetydelig; det 
er hendes kjaerlighed. 

Merker ban alligevel, at den lille ting mangier, 
saa taenker ban : den kommer nok. 

Men egteskabet taender neppe nogen kjserligbed ; 
der bor tvertimod bringes et dygtigt fond med for 
at bolde det ud — — .» 

Dette paradoks vakte i boi grad samtidens for- 
argelse og spottende munterbet; den kvindelige 
kjserligbet skal vaelge — bvorledes skal det gaa 
for sig? 

Men dette var for fru Collett det dypeste alvor, 
en visdom bun badde kj0pt for sin ungdoms lykke 
og den sterkeste positive tanke i «Anitmandens 
D0tre». 

Det bebover jo ikke akkurat bety, bvad spids- 
borgerne dengang gjonet over, at nu forlangte fru 
Collett at damerne skulde fri selv (selv om beller 
ikke det nu forekommer os saa forfaerdelig sona 
det syntes pene danier og berrer i 1855). Hvad 
Margrete mente og fru Collett kraevet som en kvin- 
delig ret, det var at bendes sjaels dypeste skat, 
hendes kjaerligbetsevne ikke skulde svinebindes 
av et falskt kvindeligbets- og yndigbetsideal, at 
hendes folelse, ubindret av naturstridige konven- 
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tionelle hensyn, skulde faa lov at stromme sin 
gjenstand im0te, at den kvindelige kjserlighet zned 
sit finere lykkeinstinkt sikrere end nogen anden 
magt forte ind til det rigtige forhold mellem kj0n- 
nene, at den kvindelige kjaerlighet ikke skulde for- 
hindres i at ta initiativet, gi tegnet eller signalet, 
som hun senere etsteds kalder det. Fru Collett 
synes for alvor at mene at den kvindelige kjser- 
lighet i frihet aldrig kan ta feil, og at den heller 
ikke kan forfeile sit maal. Og i dette lys kom 
hun efterhaanden ogsaa at se sin egen ungdom, 
saa den allerede saaledes, dengang hun digtet 
«Amtmandens D0tre». Nogen aar senere (1856) 

skriver hun i nogen optegnelser: « Og 

atter bevaeges jeg ved at skue tilbage til hine 
dremmens dage, naar jeg taenker paa at afstanden 
var en dromt. Den ideale mulighed kunde vaeret 
en virkelig. Han kunde vaere kommet som Jo- 
hannes til Barfiiszle. Han kunde staaet plud- 
selig en dag for mig og sagt: Her er jeg for at 
hente dig, jeg den uopnaaelige. Min ganger staar 
sadlet, men betaenke dig maa du ikke. Den gaard 
derhenne seer du aldrig mere, aldrig de menne- 
sker, der bo der, — vil du? Og saasandt som 
jeg var blevet levende, maatte jeg svaret: Aldrig 
mere, her er jeg, Juche!» 

Hadde hun ikke flygtet i kvindelig uutgrunde- 
lighet, saa var han kanske kommet! 

Kjserlighetens frigjorelse — det er den eman- 
cipation, «Amtmandens D0tre» handler om. Ved 
siden derav er der ogsaa en anden, — den 
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kvindelige aands frigjerelse. Det gjselder ikke 
bare at avkaste den obligate kvindelighet, det gjisel- 
der ogsaa at gj0re opror mot den obligate dumhet, 
mot den altopslukende huslighet og det snevre 
familielivs despoti som forhindrer kvinden i at 
utvikle sig til mandens jevnbyrdige livsfselle. 

Men det er allikevel det sekundaere, hjertets 
opror er hovedsaken, det er romanens patos, — 
skriket, det laenge tilbakeholdte, som traenger sig 
smertefyldt frem fra skildringen av alle de kjaer- 
lighetsl0se egteskaper som er bokens stoflige indhold. 

«Amtmandens Dotre* bar iovrig andre udmer- 
kede egenskaper, stor kulturhistorisk og litteratur- 
historisk interesse. Det er vor forste samfunds- 
roman, ferste gang at vi utenfor det folkelig- 
nationale feres ind i vort sociale liv, den forste 
virkelighetstro indforelse i vore hoiest dannede 
kredse, det var erobring av en endnu ukjendt 
provins i digtningens verden som syntes vore 
bedsteforaeldre forbloffende ny. 

Men det er allikevel av den slags nyheter som 
snart blir gamle, — naar andre folger efter og 
gaar dypere ind og djervere paa. 

Men det evig nye — gammelt som menneske- 
heten, og dog det evig nye — det var lidelsens, 
det forsmaaede hjertes dype og uglemmelige krsen- 
kelse som saa gripende taler til os ut fra disse 
blade og bar sit utspring fra skrinet, det alier- 
helligste. 

«Amtmandens D0tre» bar mange svakbeter, jeg 
vil ikke engang tale om den megen tekniske 



128 

ubehjaelpelighet og kompositionens ieinefaldende 
l0shet, men fru Collett mangier — likesdm de 
0vrige skrivende medlemmer av hendes familie, 
faren og broren, i altfor hoi grad skikkelsedan- 
nende fantasi. Hendes flakkende stemningsomtum- 
lede sind var intet moderskj0d for digterisk men- 
neskef0dsel, personerne lever ikke i aarevis inde 
i hende, som i Ibsen, vokser ikke paa egen haand» 
utvikler sig ikke, faar ikke egenskaper som stundom 
forbauser deres eget ophav og lesgjor sig ikke somi 
selvstaendige fritstaaende vaesener. Heltinderne og^ 
helten i «Amtmandens Dotrew tilbringer en stor 
del av sit liv ved skrivebordet, hvor de — like- 
som Camilla Collett og hendes veninde Emilie 
Diriks — i lange breve, dagboksoptegnelser og 
selvbiografier — fortaeller om sig selv, sit hjertes 
bevaegelser, sine sorger og livsresultater. Hele 
boken er for en stor del — trods de mange navne 
— skrevet i forste person. 

<(Amtmandens D0tre» blev da ogsaa hendes 
sidste egentlige digtning. Alt hvad hun senere 
skrev hadde digteriske elementer, fremforalt «I de 
lange Naetterw, den ypperste selvbiografi vor litte- 
ratur eier; men fritstaaende kunstverker frem- 
bragte hun aldrig efter «Amtmandens D0tre», 

Det allermeste av hvad hun senere skrev, var 
leilighetsproduktion, foljetoner, indlaeg fremkaldt 
av indtryk hun hadde mottat, begivenheter som 
hadde grepet hende, en bok hun hadde laest, en 
iagttagelse som hadde vakt en tankeraekke eller slaat 
an en stemningsskala. Hun samlet det efterhaanden 
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altsammen i bind under karakteristiske titler: Be- 
kjendelser, Fra de Stummes Leir, Mod Stremmen. 

Det mest fremtraedende traek i dette forfatter- 
skap er hendes voldsomme impressionabilitet som 
holdt sig usvaekket til hendes sidste aar; hun var 
av naturen utstyret med tynd hud, men hendes 
ungdoms tragedie hadde saa at si fiaadd hende, 
saa hun gik omkring som en sitrende bundt av 
nerver som heftig reagerte mot enhver berering, 
enhver smerte, enhver lidelse, ikke bare sin egen, 
men al verdens lidelse, ikke bare kvindernes, men 
alle undertrykte, alle ulykkelige, de fattige og 
forlatte, dyrene som blev mishandlet, plantene 
som blev fors0mt. 

Men midtpunktet i hendes liv blev kvindernes 
sak, samfundets mishandling av kvinderne var 
menneskelivets allervigtigste anliggende, om ikke 
det eneste, og det var det som gav farve til hen- 
des pessimistiske syn paa verdens fortvilet for- 
kjerte gang. 

I det vaesentlige blev hun staaende ved sit 
utgangspunkt og hun kom aldrig til at interessere 
sig synd^rlig for «den emancipation, der allerede 
har flyttet sine bestraebelser fra den usynlige ver- 
den over i den haandgribelige.» 

Hun var nok med her og, hun har slaat veg- 
tige slag i kampen mot den kjonslige dobbeltmoral, 
for avskaffelsen av den legale prostitution, for den 
gifte kvindes ret til sin eiendom og sit arbeide, 
for den kvindelige arbeiders ret til samme loa 
som den mandlige o. s. v. 
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Men for hende var dette igrunden kun midler, 
en nedvendig vei til det usynlige, den indre fri- 
gjorelse Som var det det kom an paa. 

Der er en himmelvid forskjel mellem det som 
fru Collett kaldte den kvindelige felelses emanci- 
pation, — og det som naturalisterne kaldte den 
frie kjaerlighet. 

Da bohemerne paa ett punktkom til samme resul- 
tat som hende og kraevet prostitutionens avskaffelse, 
tok hun heftig avstand. Hvad hun vilde var vern 
mot det aller skjaendigste og haesligste misbruk av 
«menneskelivets dypeste og sedleste stof»; hvad 
der laa paa bun den av bohemernes kamp, var, 
naar det kom til stykke ikke andet end raa mand- 
folks krav paa «bedre vare». 

Helligholdelsen av dette « menneskelivets aedleste 
og dyreste stof», den kvindelige kjaerlighet, var fru 
Colletts livssak og hovedindholdet i hendes pro- 
duktion, det var brustet frem av hendes ungdoms- 
oplevelse; alt hvad hun har skrevet er med mang- 
foldige traade knyttet til hendes ungdoms dag- 
boker. 

Da hun i sin lange, lange enketilvaerelse rotlos 
og hjemlos flakket om mellem Europas byer, hadde 
hun sine dagboker med sig, tok dem ofte frem og 
meddelte sig gjerne til sine venner. 

W^elhaven levet altid i hendes sind. 

Engang hun sat i kirken ved en av sine sonners 
konfirmation, glemte hun alt omkring sig, hendes 
dromme vaktes ved orgelets brus, men det hun 
saa for sig, var ikke det som virkelig foregik, — 
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det var et ungt brudepar soxn skred frem til 
alteret, — en lyksalig drem som aldrig var gaat 
i opfyldelse. 

Clara Bergsee fortseller felgende: Hun bes0kte 
fru Collett i hendes pensionat i Kjobenhavn. Paa 
bordet stod en skaal med brevkort og slikt. Froken 
Bergsee fingret mellem kortene og fandt noget 
som fremstillet en herrekjole paa et stativ. — 
^Hvad er det for noget ?» spurte hun. «Aa,» svarte 
fru Collett, «jeg fandt det engang i en mode- 
journal og klippet det ut; der var noget ved 
skulderen som mindet mig om W^elhaven i sel- 
skapsdragt. » 

Dengang fru Collett redmende mindedes dette, 
var hun meget over S3rtti aar. 



E. A. ERICHSEN.i 

Han blev fodt i Kristiania 9de januar 1841 og^ 
blev student i 1858 fra Kristiania katedral- 
skole. Allerede som skolegut kom bans utpraegede 
anlaeg for dagen, bans forskertrang og bans sam- 
lerlyst. Samlerlysten synes at vaere et almen- 
menneskelig eller ialfald et mandlig instinkt; naesten 
alle gutter plei^r under opveksten at samle paa 
noget; men for de allerfleste er denne samlermani 
vilkaarlig, bensigtslos og vekslende; en maaned 
samler man paa konkylier, og den nseste maaned 
paa frimerker, indtil livet faar andre vaerdier og 
det bele falder bort. Kun bos virkelige forsker- 
begavelser bar samlertrangen ofte mening og me- 
tode allerede i en tidlig barnealder; det var til- 
faeldet med Ericbsen. Han var allerede som skole- 
gut sterkt optat av bistorie og genealogi, og ban 
samlet paa ting som stod i forbindelse med denne 
bans optatbet, paa boker, baandskrifter, portraetter, 
mynter, kortsagt paa alt bvad der paa nogen maate 
kunde tjene bans barnlige studier. Da Ericbsen 
17 aar gammel blev student, var ban derfor alle- 
rede litt av en laerd og en bibliofil og rimeligvis 
' Miridetale i Videnskapsselskapet. 
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litt av en forfatter, og kun av denne tidlige mo- 
denhet, denne tidlige sikkerhet og medfodte be- 
graensningsevne kan det forklares at ban et par 
aar senere, knapt 20 aar gammel, xned beld kunde 
gi sig ikast med en saa vanskelig opgave som 
•Traeldom i Nordenw, som var utsat til konkur- 
ranse om kronprinsens guldmedalje. Ericbsen 
hadde en meget dygtig konkurrent i den seks aar 
^Idre Gustav Gjessing, som dog maatte la sig neie 
med accessit, mens Ericbsen fik guldmedaljen. 

I universitetets arkiv findes censuren over av- 
bandlingerne ; den er stilet til det Akademiske 
Collegium og bare undertegnet av R. Keyser, og 
lyder, bvad Ericbsens besvarelse angaar, i sin 
korthet saaledes: «Af disse (der var indsendt 3 be- 
svarelser) udmaerker sig isaer No. 1 ved Kyndigbed 
i Valget af Kildeskrifter, baade historiske og juri- 
diske, ved disse Kildeskrifters noiagtige Benyttelse, 
ved Begraendsningen af det bele Apparat, ligesom 
af Oversigten over dettes Resultater. Undertegnede 
tager saaledes ikke i Betaenkning at tilkjende denne 
Afbandling den forste Priis.» 

Ved denne seier badde den 20-aarige student 
babilitert sig som videnskapsmand, og naar 
man taenker paa bans sterke interesser og an- 
laeg, og den anerkjendelse ban nu badde faat, 
saa er det vel naesten utaenkelig at ban ikke bar 
felt sig paa en skillevei, : — skulde ban vaelge 
skolen, som forresten ogsaa badde store tillokkel- 
ser for bam, eller skulde ban vaelge videnskapen 
som sikkert laa bans bjerte naermest? — En norsk 
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videnskapsmands fremtid er usikker og ekonomisk: 
eventyrlig; og det eventyrlige hadde sikkert liten 
tiltfsekning for.Erichsen, han valgte skolens sikrere 
og mere befarne landevei og satte sig til at laese 
til filologisk eksamen, soixi han tok med aere i 
1865. Allerede to aar tidligere hadde han tat an- 
saettelse som laerer ved Aars og Voss's skole, hvor 
han virket i 14 aar, indtil han i 1877 blev ansat 
som rektor i Tromso. I Tromso blev han i 15 aar^ 
da han i 1892 blev utnaevnt til rektor ved Stav- 
angers latinskole, hvor han blev til sin dod den 
2den februar 1913. 

Dette er rammen omkring Erichsens liv, som. 
altsaa i det ydre belt og holdent er viet skolen. 
Men Erichsen svigtet allikevel aldrig sin ungdoms- 
kjaerlighet og sin forskerbegavelse. Gjennem femti 
lange aar fortsatte han med utraettelig Aid sin 
skribentvirksomhet, dels i direkte forbindelse med 
skolen, idet han utgav en lang rsekke av historiske 
og litteraturhistoriske laerebeker og laesebeker og 
videnskabelige monografier fra skolens historie, 
dels gjennem verker og utallige tidsskriftartikler 
som behandlet specielle emner fra norsk aandslivs. 
og norsk politiks historie. 

Som bans hovedverk staar bans utgave av 
Peter Dass's samlede skrifter i 3 bind fra 1874 
— 77. Det var ingen let opgave han her gav sig 
ikast med. Der forelaa ingen forfatterutgave av 
nogetsomhelst av Peter Dass's skrifter. Da han 
d0de i 1708, var ingen av bans verker trykt; det 
hadde ikke vaeret synderlig bevendt med trykker- 
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kunsten i Norge paa den tid, og Peter Dass hadde 
maattet la sig noie med at la sine skrifter versere 
i avskrifter. Forst utover i det 18de aarhundrede 
begyndte boktrykkerne og utgiverne at interes- 
sere sig for ham, og i 1763 utgav Peter Dass's 
sonnesen en autentisk utgave av «Nordlands 
Trompet*. Men denne utgave er meget ufuld- 
kommen, ,og dette er naturligvis endnu meget 
mere tilfaeldet med de mangfoldige ulitteraere, tid- 
ligere og senere, optryk av katekismussangene, den 
bibelske visebok o. a. Det var et virvar av for- 
daervede tekster Erichsen hadde for sig, i trykt 
eller utrykt stand, og der skulde stor Aid, noi- 
agtighet og skarpsindighet til for av dette kaos at 
utdcstillere en brukelig tekst. Hertil kom at alle 
Peter Dass's skrifter er gjennemvaevet av et utal 
av allusioner til datidens kulturelle og litteraere 
forhold, som uten forklaring vilde vaere ganske 
uforstaaelige for en nutidslaeser. Hvis teksten skulde 
ha nogen betydning for almenheten, maatte den 
ledsages av en fortlopende kommentar. Endelig^ 
var selve Peter Dass's personlighet overgrodd av 
legendariske traditioner, som efterhaanden hadde 
gjort bans biografi til en eventyrdigtning, hvor 
fantasi og virkelighet var meget vanskelig at ut- 
skille. Her var saaledes paa en maate to biogra- 
fier at skrive, to biografier som det gjaldt at holde 
skarpt ut fra hinanden, den ene som behandlet 
den virkelige Peter Dass's liv, slik som ban hadde 
virket og levet og digtet som sogneprest paa 
Alstadhaug, mens den anden, som ikke var mindre 
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interessant, behandlet bans fortsatte liv, slik det 
fortonet sig i folkefantasiens utsmykninger like til 
vore dage. Disse «biografier» bar Ericbsen levert 
i sin omfangsrike og interessante fortale til utgaven 
av Peter Dass's skrifter. 

En moderne kritik vil selvfolgelig ikke finde 
Ericbsens « Peter Dass» fuldkoxnmen ; der kan 
vaere adskillig indvendinger at gj0re og forbedrin- 
ger at foreta. Teksten er ikke overalt feilfri, kom- 
mentaren er paa mange punkter ufuldstaendig og 
paa enkelte feilagtig, og Ericbsen badde ikke det 
temperament eller den fantasi som var istand til 
at reise et fuldtut levende og for alle tider staaende 
monument over den saftige, renaessanceagtige nord- 
landsprest. Men trods disse indvendinger staar 
det dog fast, at Ericbsens utgave av Peter Dass's 
samlede skrifter er den ypperste, for ikke at si 
den eneste videnskabelige, kritiske utgave vi eier 
av en norsk digters samlede produktion. Og 
bvad der senere er fremkommet av eller om Peter 
Dass, er altsammen bygget paa bans store arbeidls 
og indebolder intet nyt, — med undtagelse av 
Ericbsens eget verk «Dassiana», som utkom i 
1891, og som indebolder endel tidligere ukjendte 
verker av Peter Dass, som ban bar utgit med 
den samme ombu og Aid som den store utgave. 

Ericbsens « Peter Dass» er saaledes uten over- 
drivelse en bedrift; ban bar gjennem den git os 
tilbake en digter som boldt paa at gaa tapt, og 
som vi ikke vil undvaere, — en ikke ubetydelig 
national vaerdi fra en periode av vor bistorie bvor 
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der var altfor faa folkelige livsytf inger til at vi 
har raad at gi avkald paa nogen av dem, endsige 
da paa en saa frisk rislende sundhetskilde som 
den gamle nordlandsprests i den tid ganske ene- 
staaende sange. 

Foruten dette sit hovedverk har Erichsen skre- 
vet en lang rsekke avhandlinger omkring i viden- 
skabelige og populaere tidsskrifter, — og i sine 
skolers indbydelsesskrifter. Han har skrevet om 
«Kongshaug-8etten og dens forgreninger* (1869), 
han har leveret en indgaaende monografi av 
den norske rensessancedigter Halvard Gunnarson 
(1870), han har git «Nye bidrag til Hannibalsfei- 
dens historic » (1873), han har ops0kt « Norske stu- 
denter, baccalaurei og magistri ved Kjebenhavns 
universitet i aarene 1611 — 1655» o. s. v. Ved 
siden herav drev han en flittig anmeldervirksom- 
het i Skillings-Magazinet, Aftenbladet, Aftenposten, 
Morgenbladet, Tromsoposten og Vestlandet. Hans 
historiske og litteraturhistoriske Iserebeker har jeg 
allerede naevnt, — og paa sine gamle dage kastet 
han sig med iver over lokalhistorie, utgav sine 
h0ist interessante «Samlinger til Stavanger bys 
histories, sin «Bergens katedralskoles historie», 
«Trondhjems katedralskoles historic » og arbeidet 
til sin d0d paa en samlet norsk skolehistorie, til 
hvilken han har efterlatt sig en betydelig og vel- 
ordnet materialsamling. 

Skal man i korthet karakterisere rektor Erich- 
sens videnskabelige produktion, kan man vistnok 
ikke gj0re noget bedre end at gaa tilbake til de 

1 — Gran : Norsk aandsliv. III. 
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ord hvormed Rud. Keyser begrundet sit votum 
om den tyveaarige students prisavhandling. De 
egenskaper hvorved bans arbeide utmerket sig, 
var netop de som Keyser tydelig saa allerede i 
1861: kyndigbet i valget av kildeskrifter, noiagtig 
benyttelse av disse kildeskrifter, forstandig be- 
graensning av sit materiale og forsigtighet i de slut- 
ninger ban drog av det, orden og klarhet. 

Men hvad man mest av alt maa beundre bos 
den avd0de, er bans utboldenbet og utrsettelige 
Aid. Naar vi betaenker at Ericbsen gjennem hele 
sit liv var fuldt optat av et anstrengende skole- 
arbeide, belaesset med timer bos Aars og Voss 1 
sin ungdom, og derefter ferst i Troms0 og saa 
endnu meget mere i Stavanger optat av en vidt- 
l0ftig administration, som ban ledet med menster- 
gyldig noiagtigbet, — saa er det vanskelig at for- 
staa bvorledes ban fandt tid til grundige studier 
og en omfangsrik produktion. Men Ericbsen var 
en arbeidsmyre; stavangerfolk bar fortalt mig, at 
om de aldrig saa sent om natten gik forbi bans 
bolig, saa skinnet der altid et stille lys ut fra bans 
laesevaerelse. 

Her sat ban i de uforstyrrede nattetimer mel- 
lem sine kjaere beker, som ban badde samlet paa 
likefra sine guttedager, og som nu var vokset op 
til et betydelig bibliotek, et av de storste privat- 
biblioteker i Norge, 6 000 bind, foruten en vise- 
samling paa 10 000 nr. — Denne boksamling var 
intet luksusbibliotek eller nogen tilfaeldig ansam- 
ling av beker, det var et arbeidsbibliotek samlet 
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med den saniine «kyndighet i valget av kilde- 
skrifter* som gjennexngaaende karakteriserer Erich- 
sens videnskabelige arbeide; det samler sig vae- 
sentlig om historiske og litteraere emner, omfatter 
bl. a. en betydelig biografisamling og en rik norsk 
brochuresamling. Der er nu tale om at Stavanger 
by skal kjope biblioteket under ett, og det er en 
fornuftig tanke; Stavanger kommunebibliotek er 
sorgelig stillet og trsenger i hei grad den berikelse 
Erichsens boksamling vilde gi det. Men forend 
salget sker, b0r universitetsbiblioteket S0ke adgang 
til at gj0re et utvalg; ti jeg feler mig temmelig 
sikker paa at der blandt Erichsens beker findes 
adskillige sjeldenheter som universitetsbiblioteket 
vilde vaere glad over at faa, og som vilde gjore 
mere nytte her end i Stavanger. 

Med rektor Erichsen er gaat bort en reprae- 
sentant for en menneskeklasse som der blir faerre 
igjen av, — en humanist av den aeldre type, skole- 
mand og bokmand. 

Han var en god ven av Ludvig Daae, var nogen 
aar yngre end han, men h0rte til hans kreds og 
hadde de samme sympatier og den samme avsky, 
— sterkt konservativ i politik, lidenskabelig latin- 
dyrker og beundrer av den klassiske kultur, dansk- 
venlig, fiendtlig mot alslags maalstraev, bekymret 
likeoverfor den voksende demokratisme og hjem- 
l0S i den herskende «seminarisme», som Daae 
kaldte det. Av temperament og begavelse var han 
derimot meget forskjellig fra sin aeldre ven, var 
stilfarende og tilbakeholdende, hadde intet av Daaes 
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saftige humor og paradoksale lystighet, selv om 
han ikke var blottet for stilfaerdig tort lune, bg 
hadde humor nok til at more sig hjertelig, naar 
Daae hengav sig til sine rabelaiske verbalorgien 
Det var ikke let at vaere skolemand i vore 
<lage for en mand av Erichsens meninger, det var 
at leve mot strommen, mot den strom som fra 
de voksende naturvidenskaper flot utover skolen 
og tok med sig mere og mere av den humanistiske 
dannelse, helt og holdent slukte graesken og for- 
taerte store stykker av den elskede latin. Erich- 
sens ideal var sikkert at lede en laerd skole, en 
liten eliteskole paa klassisk basis med 100 elever 
«ller slik; men tiden vilde det ikke saaledes, — 
den skole Erichsen ledet i de sidste 20 aar, blev 
i medfor av den demokratiske utvikling mere og 
mere til en fortsaettelsesskole for folkeskolen; 
Stavanger kommune drev den i og for sig priselige 
politik i massevis at utdele stipendier til folke- 
skoleelever, som derved sattes istand til at komme 
ind paa Kongsgaards skole, skolen vokset ved 
denne tilstromning til at gi plads for mange — 
jeg husker ikke for oieblikket hvor mange — 
hundrede elever, og dens hovedopgave blev en 
masseproduktion av middelskolekandidater, — hvad 
der sikkert ikke var efter rektorens hjerte. Hertil 
kom at han ved Stavanger skole hadde mange 
andre vanskeligheter at overvinde. Da han overtok 
sin stilling, saa forholdene temmelig haablose ut; 
der hadde under interregnet efter rektor Steen 
utviklet sig ganske anarkiske tilstande ved skolen, 
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to av dens Iserere laa endnu i proces med den 
avgaaede rektor, fiendskapet mellem laererne ind- 
byrdes var en offentlig hemmelighet, latinskolen 
var en tid et yndlingstema for skandalsyken, dis- 
ciplinen var elendig, undervisningens resultater 
ikke bedre. Da saa Erichsen kom og man saa 
bans lille uanseelige skikkelse og det bleke, litt 
svakelige forskeransigt, rystet man paa hodet: 
bvordan skal dette gaa? 

Men det gik ; snart herte man mindre og mindre 
fra Kongsgaard, og efterhaanden maatte bysladde- 
ren gi avkald paa latinskolen og soke sig nyt stof» 
Erichsen hadde snart erhvervet sig baade sine 
Isereres og sine elevers agtelse og kjserlighet, og 
skolens drift gik lydl0St og rygtelest. slik som 
den skal. 

Dette resultat opnaadde rektor Erichsen, — 
ikke ved glimrende laereregenskaper — jeg bar 
aldrig bort nogen av bans elever fortaelle om ufor- 
glemmelige timer, slik som tilfaeldet altid er naar 
gamle elever kommer til at tale om Steen — ; 
nei ban opnaadde det ved sin stilfaerdige, regel- 
maessige, noiagtige administration, ved sin aldrig 
svigtende lojalitet selv likeoverfor de skoleforord- 
ninger som var bans bjerte mest imot, og ferst 
og sidst ved sin ubenberlige pligtopfyldelse, sin 
bengivelse i arbeidet; ban var altid selv den ferste 
paa pletten, og fra bans eksempel flot der utover 
skolen en pligtopfyldelsens selvfelgeligbet som i 
forbausende kort tid forvandlet det kaos ban 
overtok, til den kosmos ban nylig forlot. 
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Det blir underlig at komme til Stavanger uten 
at trseffe rektor Erichsen ; jeg hadde i mange somre 
min faste gang paa bans bibliotek; ban var altid 
saa elskvserdig og imetekommende og villig til at 
bjaelpe med boker i den boklose by. Han hadde 
et eget haandlag naar ban tok dem ut av hylden, 
nsesten kjsertegnende; det lignet det bvormed en 
kunstindustrimand kjaeler med en keramisk sjel- 
denbet. 

Her imellem bekerne levet Ericbsen sit egent- 
lige liv, og meget og vaerdifuldt arbeide utgik fra 
bans verksted. — Vi berinde i Kristiania klager 
over de tarvelige forbold en videnskapsmand 
lever under berbjemme, mangelfulde bjaelpemidler 
og tynd atmosfaere, men bvad skal saa en mand 
si som vil drive videnskap i Tromso eller Stav- 
anger? Naar vi taenker paa at Ericbsen i lange 
tider bar maattet bjaelpe sig uten universitets- 
biblioteket og uten riksarkivet, og allikevel bar 
faat gjort alt det ban bar gjort, saa er der nok 
grund til for Videnskapsselskapet at mindes bam 
med respekt og taknemmeligbet. 

1913. 



GUSTAV STORM. 

Der er mennesker som gaar sin pligttro vei 
gjennem livet, boiet over sin gjerning fra 
morgen til kveld, utferer til fuldkommenhet sit 
arbeide og mange andres med; der er ingen larm 
om deres navn mens de lever; men naar de er 
borte, merkes mere og mere de dype spor efter 
deres virke, og der gaar aar for tiden lukker over 
savnet efter dem. 

En saadan mand var Gustav Storm. 
Idag og imorgen og mange dage vil bans fra- 
fald f0les som et stort vserditap, — i bans viden- 
skap, i universitetets indre liv, i regjeringens kon- 
torer — i venners kreds. 

• 

Gustav Storm var intet av bvad man pleier at 
kalde en glimrende personligbet; bans samtale var 
jevn og rolig, uten spirituelle overraskelser; som 
forelseser var ban klar og vegtig, men ikke vel- 
talende; som forfatter forsmaadde ban etbvert 
stilistisk bestikkelsesmiddel. 

Det artistiske laa bam i det bele fjernt; ban 
levde et belt liv i den naermeste naerbet av god 
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musik uten at faa nogen dypere forstaaelse av 
den ; han reiste meget og hadde set alverdens galle- 
rier, men bildende kunst blev intet moment i bans 
liv; han levde i et sjelden smagfuldt hjem, — 
men det skyldtes udelukkende bans trofaste ven, 
ekspeditionscbef Grenvold, med bvem ban bodde 
sammen i 33 aar; selv var han neisom som en 
spartaner; med en god arbeidsstol, et stort skrive- 
bord og et tilstrsekkelig bibliotek var bans vsesent- 
lige fordringer til livet tilfredsstillet. 

Hans lidenskap var sandbet, en stille^ rolig 
glod, som braendte uten opbor og var kjernen i 
bans intelligens og hans karakter, sjselen i bans 
videnskabelige arbeide og bans daglige liv. Av 
naturen var ban rikelig utrustet: en vaeldig hukom^ 
melse, en sjelden iagttagelsesevne, et sundt og 
sikkert judicium, et betydelig kritisk opdagertalent, 
store administrative anlaeg og en til det sidste 
aldrig svigtende arbeidskraft. Og bans evner var 
lykkelig avbalanserte ; der var intet som forstyrret 
samspillet i denne sunde, klare sjael, ingen ner- 
vositet som omtaaket bans dommekraft, ingen 
eksaltation der fristet bam til overdrivelse. Han 
lot sig ikke bestikke bverken av stemninger eller 
av sympatier, ei heller av tanken paa magt eller 
aere. Det eneste det for bam kom an paa, var 
— ganske uinteressert — at finde ut det som er; 
ban var den sagligste mand jeg bar truffet. 

Herved kom Gustav Storm paa en maate til 
at indta en noksaa enestaaende plads i vort sam- 
fund. Hans sandbetskjaerlighet forbod bam som 
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historiker og videnskapsmand at opgi noget av sin 
frihet ved at stille sig i et partis raekker ; og i den 
tid da de politiske bolger gik paa det heieste, var 
der derfor dem som fandt ham lunken og halv 
og karaktersvak ; man forstod ikke at der skal 
karakterstyrke til at holde sig aedru i en fiok av 
berusede. Efterhaanden skjente man dog at. man 
ikke kunde undvsere en saadan kraft, og litt efter 
litt blev Gustav Storm, uten at trsede synderlig 
frem for offentligheten, i al stilhet noget av en 
magt i vort ofFentlige liv. Mangen en, hvis bode 
ikke var saa redigt og klart som bans, kom og 
banket paa bans dor, og ban var altid redebon; 
om det var boire eller venstre, spurte ban ikke 
om, -- men folte sig forpligtet til at stille sin 
vseldige kundskapsmaengde og sin sikre dom til 
raadigbet, bvis ban trodde det paa nogen maate 
kunde bjaelpe til at skafFe rede og gjore vei; og 
mangt et regjeringsforedrag og mangen stortings- 
tale er bygget paa bans solide, saglige og ano- 
nyme arbeide. 

Likesaa villig som Gustav Storm var mot dem 
som trsengte bans hjaelp i deres ofFentlige arbeide, 
likesaa faerdig og redebon sat ban naar bans ven- 
ner (og andre) kom til bam med sine private an- 
liggender. Trods sit overvseldende arbeide badde 
ban akid tid tilovers, og man gik saa sikkert til 
bam med sine vanskeligbeter, fordi man stolte like 
.ubetinget paa bans diskretion som paa bans bjerte- 
lag. Han badde ikke de mange unyttige ord, men 
satte sig burtig ind i situationen, saa bvad det 
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gjaldt, avdaempet overdrivelserne og fandt med 
sin sunde forstand og sikre takt den vei der var 
at gaa. 

Og han indskrsenket sig ikke til de gode raad, 
men hvor han fandt det nedvendig, bragte han 
sine store personlige of re Naar Gustav Storm, 
skjont ungkar med gode indtaegter og uten kost- 
bare livsvaner, litet eller intet efterlater sig, saa 
kommer dette av hans storartede hjaelpsomhet 
mot andre. Jeg kjender tilfaelde hvor han har 
opsporet unge videnskapsmaend og uopfordret har 
fundet 0konomisk utvei for dem, og jeg kjendeb 
andre tilfaelde, hvor han stilfaerdig har overtat tunge 
okonomiske byrder han ingen forpligtelse hadde 
til at baere. Hvad han har ofret paa denne maate 
og har betalt med masser av ekstraarbeide han 
egentlig skulde ha vaeret fri for, repraesenterer i 
livets lop en ikke ubetydelig formue. Men aldrig 
horte man ham tale et muk om det; selv den ven 
han bodde sammen med og som ellers var hans 
fortrolige i alle ting, var ofte i uvidenhet om hvilke 
urimelige pengeansvar han ret som det var hadde 
paatait sig for andre; det var ikke fra ham, men 
fra dem som blev hjulpet, han forst fik vite det. 



Det var meget sjelden at hore Gustav Storm 
tale nedsaettende ord om sine medmennesker; naar 
han var i selskap med andre, mere slarvmundede 
venner, kunde der ofte gaa et drag av misbilligelse 
ja ildebefindende over hans ansigt. Gjennem sine 
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studier hadde han vaennet sig til at undersoke 
karakterernes tilblivelse og aarsaker, og han hadde 
altid en undskyldning eller en forklaring mot an- 
dres mere letvinte domme. Hans vennessele 
sindelag og hans livserfaring gjorde ham litet til- 
beielig til at tro paa menneskenes ondskap. 

Men der var dog tilfaelde hvor han ingen 
naade eller undskyldning kjendte. Det var naar 
han blev saaret i sin sandhetskjaerlighet eller i sin 
retfderdighetsf0lelse. Hvis han kom over nogen 
som av hensyn til magt eller fordel fusket med 
den videnskabelige sandhet, kunde Gustav Storm 
tape likevegten; i slike tilfaelde har jeg set ild 
Hatnme bak hans briller, og han slog med sin knyt- 
naeve i bordet, mens sterke ord, som ikke kunde 
misforstaaes, haglet ned over synderens hode. I 
slike 0ieblikke, om ikke ellers, forstod enhver at 
hans vanlige ro var noget ganske andet end lun- 
kenhet. 

Paa grund av sin kritiske natur og sit viden 
skabelige temperament saa han altid mange sider 
av den samme sak, og derfor kunde han nok synes 
fanatikere og partigjaengere kjelig eller altfor nek- 
tern, men bak hans ro slog et hjerte der braendte 
for ret og sandhet, og hans liv var en utrsettelig 
og uegennyttig arbeidsdag i store og vigtige op- 
gavers tjeneste. 



OSSIAN. 

Da G. O. Sars sommeren 1837 skulde d0pes f. 
Flor0 kirke, var faren hjemmefra paa sin 
f0rste videnskabelige utenlandsreise, og hans preste- 
einbede blev under fravaeret bestyret av Niels Dahl'^ 

' Niels Nilss0n Dahl, 1806—54. Bekjendt som 
prest politiker og forfatter. Skrev foruten nogen mindre 
betydelige fortaellinger og digte en hel rsekke indlseg i 
dagens strid i tidens periodiske organer, — i Hjelms 
Maanedsskrift, Morgenbladet, Statsborgeren, Nordlyset. 
Han var god ven av Henrik Wergeland og var den forste 
som paa Henrik W/s side optok kampen mot Welhaven. 
Wergeland betragtet ham da ogsaa som en av sine tro- 
fasteste tilhaengere og skrev et vakkert digt til ham fra sit 
dodsleie, hvor det bl. a. heter: 



Men giv du mig dit' Hjertelag 
og tag saa mit igjeni 
Det Bytte troer jeg saa omtrent 
gaar op i op, min Ven! 



Kun eet Ber0m — og det er dit 
og nogle Faaes dertil — 
For Schaks og Zars og Sultans Skat 
jeg ikke bytte vil. 
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X)ahl gik til fru Sars og spurte hvad gutten skulde 
liete. «Han skal hete Georg efter min bror» (det 
var en ung Welhaven, som var tidlig dod paa 
^j0en). — Presten mente, at det var ikke nok, — 
han maatte ha et navn til, men det hadde ikke 
fru Sars tsenkt paa, og saa blev det til at Dahl 
skulde faa lov til selv at finde paa det andet navn. 
Hun syntes nok bakefter at bun hadde vaeret tem- 
melig letsindig, og det var ikke uten spaending bun 
stod der med barnet paa armeh foran depefonten 
og ventet paa hvad der vilde komme, — og da 
-saa presten med beitidelig stemme uttalte: «Dren- 
gen skal hete Georg Ossian», — da for der et 
drag av forbauselse over hendes unge ansigt, — 
ti hvad bun end i sit stille sind hadde gjettet 
paa, — det hadde ikke vaeret i naerheten av hen- 
des tanker; men bun syntes det klang vakkert, og 
i sit naeste brev til Sars fortalte bun noksaa for- 
neiet om, hvad for et underlig navn deres naest- 
^Idste var blit bsengende med. 

Det almindelige Georg kunde naturligvis ikke 
konkurrere med et slikt sondagsnavn som Ossian, 
og dette gik da ogsaa straks av med seiren, og 
saaledes baendte det at vor storste zoolog — saa- 
vidt vites ganske alene i Norge — i 70 aar bar 
gaat omkring med den keltiske bardes navn. 

Det synes en skjaebnens ironi, ti en mand som 

Fra 1833—38 forrettet Dahl som vikarierende prest 
ved forskjellige indtrsedende ledigheter. I 1845, 48 og 51 
motte han som stortingsmand for Sendre Trondhjems amt. 
Det sidste aar var han praesident i odelstinget- 
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tnindre end professor G. O. Sars svarer til de 
forestillinger om uklarhet og sentimentalitet som 
man i almindelighet knytter til Ossians navn, kan 
man vanskelig taenke sig. 

Og dog — ganske ustrafFet fik han ikke sit 
navn i daaben. 

Naar G. O. Sars nu hver eneste dag i aaret 
— helligdage, 17de mai og 7de juni iberegnet — 
adskillig regelmaessigere end Vestbanens tog er at 
se paa Bestum station kl. 8.20 morgen og kl. 4.54 
eftermiddag, og likesaa sikkert paa Vestbanens 
station kl. 3.28 middag og kl. 8.30 aften, — naar 
han uten skygge av omskiftelse sitter over sit 
mikroskop fra morgen til kveld og hver dag gaar 
hjem med den gode bevissthet at han har lagt en 
millimeter til den menneskelige viden, — naar han 
paa denne maate efter naturens monster (guttst 
cavat lapidem) har ophopet et kjsempearbeide som 
ingen anden i vort land, — og naar han gjennem 
sit forskerliv synes at ha opnaadd en sindsro som 
intet i verden kan forstyrre, — saa er han ikke 
kommet til dette resultat uten anfegtelser. 

Prestefamilien flyttet fra Floro til Manger, Ossian 
vokste op og blev lang og slaapen og viste sig 
ikke straks bare fra sin heldigste side. Michael 
Sars, som hadde saa mange urimelige hefter fra 
sin egentlige gjerning, maatte ogsaa paata sig det 
mindre morsomme arbeide efterhaanden selv at 
laese med de fleste av sine fjorten barn, — men 
Ossian laa ikke synderlig for boken, han sat altid 
^E ^yggc^ P^^ bokerne sine istedenfor at laese i 



151 

dem, faren syntes ikke det var den rette maate 
at tilegne sig deres indhold paa, og ofte sa han 
til sin kone: «Maren, den tosken blir der aldrig 
noget av.» Hun protesterte endnu kun svakt, for 
ogsaa hun hadde dengang grund til alvorlig mis- 
noie med Ossian. Det var de evige bukserne; — 
mens de andre gutterne hang over boken, gik 
Ossian og drev omkring i fjeld og fjaere og studerte 
paa alt det rare han der fandt, — og det han 
kunde overkomme, drog han med sig, og hans 
lommer var altid fulde av sten og planter og dyr; 
derfor var der altid urimelig meget at lappe paa 
ham, og prestefruen kunde stundom bli utaalmodig» 
Men det varte ikke laenge for Ossians gode egen- 
skaper sprang ut, litt efter litt blev han sin mors 
kjaeledaegge, hun kaldte ham aldrig andet end 
«deiligheten» og paastod at han allerede her paa 
jorden var slik, som andre mennesker vilde bli 
paa en bedre klode; hendes eneste bekymring var 
at hun laenge ikke kunde finde feil hos ham, indtil hun 
en god dag kom glaedestraalende : «Jo, Ossian har 
en feil, han sitter hul paa uldskjorterne sine; det 
voider megen moie.* 

Det var nok ikke frit for at de andre barn 
stundom kunde synes hun gjorde for meget vaesen 
av sin yndling. En aften i skumringen, da en av 
de andre brodrene kom ind i stuen, spurte fru 
Sars, som ikke kunde se, hvem det var: «£r det 
deiligheten?» Men saa lod der en forknyt stemme 
henne i morket: «Nei, det er bare mig, mor.» 
Denne omhet gjengjaeldte sonnen av hele sit varme 
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lijerte, — der var ingen anden til for ham end 
moren; engang stuen sat fuld av den talrike 
familie, kom Ossian ind ined det sporsmaal: «£r 
der ingen hjemme?» Da de andre brast ut i latter 
og spurte ham, om han var blind, svarte han ganske 
rolig: «Naaja — jeg mente nior.» 

I 1854 var Michael Sars blit ekstraordinser pra- 
fessor, og den frugtbare familie drog til hoved- 
staden. Ossian kom ind paa latinskolen og ved 
siden derav gik han paa tegneskolen hos Frich. 
De hadde nok tidligere hjemme lagt merke til at 
gutten hadde hat anlseg i den retning, men det 
var ikke familiens sed at gj0re vaesen av den slags 
ting. Men nu kom en formiddag Frich og onkel 
Johan (Welhaven) paa hoitidelig visit til fru Sars; 
Frich hadde ikke sterke nok lovord om Ossians 
talent, og la hende alvorlig paa hjerte at der 
maatte gjores noget for at faa ham ut. Og onkel 
Johan, der selv som bekjendt i sin ungdom hadde 
hat malerdromme, utbrot med patos: «Maren, du 
maa sselge dine juveler og dit solvtoifv Fru Sars 
lot sig imidlertid ikke forbloffe, men svarte rolig 
at man lik se tiden an, gutten skulde ialfald ferst 
ta artium. Dermed blev det, og da Ossian var 
kommet saa langt, visste han allerede sin vei^; 
et par aar efter fik han sit forste universitets- 
stipendium til zoologiske undersokelser i Norge, 

^ S. drev iovrig paa tegning laenge efter den tid; jeg 
erindrer ved bans hjemkomst fra Atlanterhavsekspedi- 
tionen at ha set en skissebok, hvor han med meget lune 
hadde foreviget mange leierlige situationer fra fserden. 
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og snart kom det ene store videnskabelige arbeide 
efter det andet fra bans baand. Micbael Sars op- 
levde den store glaede at faa sin Iservilligste og 
betydeligste elev i sin son; der utviklet sig et ro- 
rende forbold av samarbeide mellem disse to, de 
blev fortrolige venner og studiefseller, to jevn- 
byrdige forskere. Men ofte naar de sat sammen 
fordypet i faglig samtale og tankeutveksling, kunde 
fru Sars en passant slaa sin mand paa skulderen 
og lystig utbryte: «Nei, den tosken blir der aldrig 
noget av, Sars — busker du?» 

Den dag Fricb og Welbaven badde gjort sin 
visit bos fru Sars, badde Ossian staat ved siden 
av og bort paa deres diskussion om bans fremtid, 
— der badde nok smilt noget inde i bam ved 
tanken paa muligbeten av en utenlandsreise, — 
for ban var ikke fri for at gaa med noget slags 
kunstnerdremme paa egen baand, men de gik ikke 
i den retning som de gamle trodde, — det var 
musikken som var bans fremtidsbaab. 

Musik var familien Sars' egentlige kunst, gamle- 
professoren var sjelden musikalsk, — badde en 
god sangstemme og spilte vakkert paa fleite, og 
det var nok oprindelig musikken som badde aapnet 
bans oie for froken Maren Welbaven, bendes 
pianospil var veien til bans bjerte. Paa preste- 
gaarden i Manger klang der stadig toner, kapel- 
lanen (Roggen) var ogsaa Sanger, og firstemmig 
sang var en byppig adspredelse de mange og lange 
vinteraftener. Fra dette bjem utgik, som alle vet, 
fru Mally Lammers* og fru Eva Nansens sjaelfulde 

11 — Oran: Norsk aandsliv. III. 
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sangkunst; xnindre bekjendt er det at ogsaa pro- 
fessor Ernst Sars i delgsmaal bar sunget en smuk 
liten tenor, og endnu den dag idag kan det haende^ 
naar ban bar vaeret tufs og sovnlos nogen dage> 
at busjomfruen kommer ned til fru Lammers og 
sier: «Nu er professoren vist bra igjen, — for 
idag bar ban sunget for katten.» — Saa musikalske 
omgivelser vokste Ossian op i, men allikevel er 
der dem i slegten som mener at ban var den 
mest musikalske av dem allesammen. Paa Manger 
var der flere gjaeve spillemsend, . og Ossian la tidlig 
ore til de mange slaatter, springere og ballinger 
ban borte ved brylluper og gjestebud; ban dromte 
om en bardangerfele ; men en slik kostet 10 specie- 
daler, og bvor skulde en prestemand paa Strile- 
landet med tolv barn ta dem fra til saan luksiis? 
Da ban kom til Kristiania, blev der allikevel raad, 
og en dag sat ban skjaelvende av spaending med 
det kostelige instrument under baken. Han kunde 
det med 6n gang, buen fioi og fingrene danset 
over strengene, de solvspundne understrenge gav 
villig sin vemodige medklang til de vilde toner, 
en jodlende verden av stemninger og barndoms- 
minder fik utlop. Og det blev ikke med slaattene, 
— men alt bvad Ossian borte av musik, gik ind 
i bans fele; ban bar aldrig kunnet en note; men 
naar ban en kveld badde vaeret paa konsert og 
bort paa tidens vidundermand, Ole Bull, kunde 
ban den naeste morgen gjenta det altsammen, der 
var ikke en tone som badde undgaat bans lyt- 
tende ore. 
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Efter den tid horte det til dagens orden at 
Ossian i skumringen sat op spilte for sin mor og 
sine yngre S0skende. Han var idethele en used- 
vanlig hyggelig bror, fru Lammers fortaeller at hun 
fra sin tidlige barndom kan huske at Ossian en 
tidlang hver eftermiddag naar han yar fserdig med 
sit arbeide, kom ind i barnevaerelset til de smaa 
og fortalte dem eventyr, — det var isser Tusen 
og 6n nat.som gav stoffet, 6n nat hver dag fik de, 
og de ventet altid med spaending paa den time 
han skulde komme og gi dem fortssettelsen av 
Scheherazades mange vidunderlige historier. Og 
om S0ndagen gik han lange turer med dem, — til 
Frognersseteren, rundt Sognsvandet og til Mari- 
dalen, og fortalte dem av alt det han visste, og 
Iserte dem at se det som vakkert var. 

Felen fulgte Ossian i mange aar; da han i sytti- 
aarene var paa Atlanterhavsekspeditionen, og naar 
aVoringen* hoppet slik i sjeen at det var uraad 
med mikroskopet, horte hans reisekamerater ofte 
at det klunket indefra Ossians lugar; der sat han 
og betrodde sine privatfolelser til sit instrument. 
Men nu er det laenge siden. Da jeg forleden dag 
bad om lov til at faa ta to billeder av ham, ett 
ved mikroskopet, og ett med felen, svarte han: 
«Ja med mikroskopet kan det endnu gaa an; men 
felen, — nei det er forbi for laenge siden. » 

Ossian har lagt sin telyn paa loftet, men istedet 
gavner han menneskeheten med et andet instru- 
ment, som hans berommelige keltiske navne ikke 
godt kunde ha nogen anelse om — mikroskopet. 



ALF TORP 

Ienkelte av de mindeord som har vaeret uttalt 
ved Alf Torps dod, er han blit fremstillet som 
reprsesentant for en tid som holder paa at svinde 
bort, — som en humanist som egentlig tilhorte 
fortiden, og man har stillet ham sammen ined 
M. J. Monrad og Ludv. Daae. Intet kan efter 
min opfatning vsere mere misvisende; humanist 
betyr jo saamangt, og Torp var ganske vist hu- 
manist, forsaavidt som han var utpreget menneske 
og dennesidig, og forsaavidt som han elsket den 
klassiske oldtid; men han var ingen figur, gik ikke 
omkring og var Iserd og citerte, var sidst av alt 
en fortidslevning eller forstening, stanset aldrig 
og stanset ingen, sat ikke inde med nogen slags 
sandhet og hadde derfor ingen trang til at ha ind- 
flydelse eller herske eller hate og forfalge, hadde 
ikke en blodsdraape tilfselles hverken med profes- 
soren i Kiellands drama eller med rektor Kroll. 
Nei, Torp reprsesenterte i sandhet ikke noget 
daende, men tvertimot det mest levende av alt, 
livets toppunkter, genialitet, forskerlidenskap, 
skj0nhet. 
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Det er mere end flrti aar siden jeg farste gang 
traf ham, han var dengang knapt tyve aar gammel 
og den sxnukkeste xnand jeg har set; han visste 
det ikke selv, — det laa ikke for ham at speile 
sig, hverken paa den ene eller anden maate, men 
for kameraterne var hans skjonhet sikkert med 
om at bestemme den magt han utovet; han blev 
grundig forkjselet. — Vi mottes mest paa Irgens 
Hansens hybel, og naar Torp kom, avfarte Irgens 
Hansen sig sin kjsere slobrok og trak den paa 
Torp, gav ham den bedste sofakroken, stoppet den 
bedste pipen til ham, — og der sat han ganske 
selvfelgelig og uten anstrengelse og var midtpunkt; 
— han sa ikke saa meget, men det var hans bi- 
fald vi maalte os paa, hans smil vi fridde til, og 
naar han begyndte at ryste av sin indvortes latter, 
var det vor stolthet og henrykkelse, 

Allerede dengang forbandt vi med Torps navn 
de forestillinger som man vagt og populaert pleier 
at knytte til begrepet geni: intuition, oprindelighet, 
uavhsengighet. Han gik tidlig sine egne veier og 
var alt som student langt inde paa det felt, hvor 
han skulde 0ve sin merkelige opdagergjerning, 
lyttet sjselen ut av sprogene og gjenskapte i kunst- 
neriske former de klangbilleder han hadde oplevet, 
skrev grseske vers og latinske, skjsemtefulde sagaer 
paa oldnorsk, smaa avhandlinger paa reformations- 
tysk og baroktysk og fyldte os med beundring for 
disse kunststykker. Hans Aid var overvseldende, 
det var ikke mange timer i dagnet han ikke var 
fordypet i sine studier; legemlig var han derimot 
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overmaade doven, han hengav sig tidlig til den 
tro, at han ikke taalte motion, og i denne tro 
levet han saa konsekvent at det tilslut blev sand- 
het, hvad der vistnok mere end noget andet bidrog 
til at forkorte hans liv. I sin ungdom yndet han 
den liggende stilling; naar vi besokte ham, fandt 
vi ham i regelen utstrakt paa sofaen mellem bo- 
ker, laesende; det saa noksaa ubekvemt ut, for de 
boker han tumlet med, var for storsteparten svaere 
folianter, han hadde nemlig tidlig faat smak paa 
at Isese leksika, han laeste dem fra perm til perm, 
og naar vi undret os, svarte han bare: «Det er 
meget spsendende.* 

O r d e n e var for ham levende vsesener hvis 
skjaebne det var hans lidenskap at utponse, han 
maatte vite hvor de kom fra, og hvor de gik hen, 
eftersokte dem tilbake til deres oprindelse, saa langt . 
det lot sig gjore, fulgte dem i deres vekst, deres 
ophoielse og deres fornedrelse, deres dod og deres 
gjenopstandelse, var sterkt optat av deres personal- 
historie, snuste som en detektiv i de skjulteste 
sprogkroker for at opspore deres slegtninge, naere 
og fjerne, og la den ene provins efter den anden 
under sit herredomme. Tilslut myldret der tuse- 
ner og atter tusener slike ordvaesener i hans 
hjerne, og han satte hele sin vseldige arbeidskraft 
ind paa at opdage de love som behersket denne 
verdensfamilies liv, — baade de fysiologiske — 
lydlovene — som har sin hemmelighet skjult i 
selve det menneskelige sprogorgan, — og de psy- 
kiske — de grammatiske love — som har sin rot 
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i menneskesjselens bygning, dens logiske behov 
og dens affekter. 

Dette var hans livs spaending, den betok ham 
i en grad som kun kan sammenlignes med en 
stor kunstners besathet av sit verk. Stundom 
kunde det vaere ganske sengstende, ban spiste 
ikke, sov ikke, var som bortkommen for verden 
utenfor, gik omkring som en somnambulist; selv 
kortbordet, som ban ellers fandt sin kjsereste hvile 
ved, kunde ikke faengsle ham, han vandt solo i 
kulor uten at smile, blev mange b^ter uten at 
bande, var ikke sig selv. Han hadde skimtet en 
lysning, hvori han anet nye veier til klarhet over 
de lykiske indskrifters mysterier, og de problemer 
som nu opstod i hans hjerne, absorberte ham 
med en hallucinations styrke. 

Der var meget av en kunstner i Torp, — baade 
i hans almindelige sjaelelige struktur, og, saavidt 
jeg kan forstaa, ogsaa i hans forskning; han var 
mere seer end taenker, hans svakhet var argu- 
mentationen, han hadde ikke altid taalmodighet 
til at laegge sammen, eller til at ta alle led med, 
der taendtes et blus her og et blus der, uten at 
ledningen mellem blussene altid laa klar, der var 
noget springende i hans tankegang som ikke var \^ 
let at falge og som kunde gjore en meningsut- 
veksling mindre frugtbar. 

Som mange kunstnere var han utprseget indivi- 
dualist, bohemien, immun mot al slags borgerlig- 
het, likegyldig for sit ydre som han skammelig 
forsomte, for penger som — i hans ungdom ial- 
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fald — ofte forsvandt gjennem hans hullede bukse- 
loxnxner, for sin karri^re i den grad at han, om 
ikke andre hadde passet paa, — sikkert vilde ha 
mistet sin doktorgrad, fordi han hadde gletnt at 
opfylde nogen nadvendige formalia. Aldrig har 
jeg set eller hort tale om at Torp nogen gang 
har haevdet eller kjsempet for at opretholde en 
videnskabelig prioritet; den enestaaende position 
han efterhaanden indtok som verdenskjendt ling- 
vist, kom udelukkende som en frugt av hans prae- 
stationer, selv rorte han ikke en finger for at 
komme frem, og aldrig har jeg hort en ytring av 
ham som tydet paa at hans berommelse interes- 
serte ham. 

Der var ikke skygge av strebertum i hans sjael, 
hans lidenskap var at det rigtige blev fundet; om 
det var ham eller en anden som fandt det, var 
av underordnet betydning, og han hadde derfor 
ingen kamp at bestaa med forfaengelighet, om han 
blev nodt til at opgi sine meninger. Han beskjsef- 
tiget sig i en aarrsekke bl. a. med tolkning av 
frygiske gravindskrifter, og kom i sin tydning paa 
et vaesentlig punkt til ganske andre resultater end 
en anden autoritet paa omraadet, den tyske pro- 
fessor Kretschmer; det centrale i deres uenighet 
gjaldt selve bestemmelsen av det frygiske sprog, 
om det var et k-sprog eller et s-sprog eller hvad 
det heter; Torp holdt paa det forste, Kretschmer 
paa det andet; i mere end tolv aar hadde de lei- 
lighetsvis vekslet noter om dette sporsmaal og 
hadde — : som det ofte gaar i filologiske stridig- 
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heter — ikke altid vaere behagelig mot hverandre, 
navnlig hadde Kretschmer vaere mindre tsekkelig mot 
Torp. — Saa tok Torp en dag paa en forelaesning 
frem en indskrift han tidligere ikke hadde skj0nt» 
og som heller ikke Kretschmer hadde forsekt sig 
paa; mens han sat der og bygget op mening av 
de dutikle linjer, faiet det ene sig til det andet, 
de enkelte ord dukket frem av de udelte bokstav- 
raekker, og blandt dem et som i denne forbindelse 
kun gav mening efter Kretschmers tolkning av 
det. Da stanset Torp og sa: «Ja men saa er jo 
frygisk et s-sprog og Kretschmer har ret.» Ikke en 
erindring om de mangeaarige skjsermydsler, ikke 
et ord for at dsekke sit tilbaketog, og siden om- 
talte Torp altid frygisk som et s-sprog. 

Saa ubetinget saglig som Torp var i sin forsk- 
ning, kunde han jo paa andre omraader forblaffe 
med en rent ut kvindelig usaglighet — hvad der 
kanske ogsaa hang sammen med de artistiske trsek 
i bans natur. Mennesker betydde for ham meget 
mer end principper, bans sympatier — en sjelden 
gang ogsaa bans antipatier — hadde stor magt 
over bam; «han er min ven» var et argument 
ban aapent vedkjendte sig, og som stundom kunde 
veie tyngre end ret og rimelighet. 

Torp var en ypperlig laerer, bans kateterfore- 
laesninger var ganske vist mangelfulde og noksaa 
virkningslose, men i den intimere undervisning, i 
eksaminationstimer og avelser, var ban uforligne- 
lig. Han kunde jo en og anden gang glemme, 
bvor han var, og forbauset og irriteret sparge en 
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stakkars student, om han ikke kunde oldbulgarisk ; 
men ellers var det netop bans styrke. at han i saa 
h0i grad evnet at indstille sig paa elevernes og 
Iserebokens standpunkt, han begrsenset i undervis- 
ningen til de forberedende prover resigneret sin 
enornie viden til det nedvendige og fandt sig i at 
docere ting som kun var halvt eller relativt rig- 
tige, fordi eleverhe manglet forutssetninger til at 
tilegne sig det helt rigtige; med utrsettet taalmo- 
dighet trak han dem efter sig trin for trin opover, 
og det skal vaere utrolig hvad han i lepet av tre 
stakkars semestre fik heldt ind i dem av graesk 
grammatik, graesk ordforraad og graesk aand. Men 
av meget storre betydning var naturligvis de timer, 
hvori han meddelte sig til de faa, videnskabelig 
anlagte studerende som sakte hani i hans egen 
forskning; de var jo aldrig mere end 6n eller i 
det hoieste to-tre av gangen, og han kjendte dem 
paa en prik, hvad de visste og hvad de evnet, og han 
drev dem stadig til grsensen av deres muligheter, 
men aldrig over graensen. En av hans mest frem- 
ragende clever fortaeller at han efter en times ar- 
beide hos Torp kunde fale sig ganske utmattet av 
anspaendthet for at falge med og for ikke at blamere 
sig. Disse timer var arnestedet for en forskerglod 
som aldrig sluknet, og som forplantet sig til de 
unge som nok vil vite at holde den vedlike. 

Torp var ikke bare sine elevers laerer, men 
blev ogsaa deres ven; det berodde ikke bare paa 
deres taknemmelighet for den videnskabelige be- 
rikelse han skjaenlcet dem, men endnu mere paa 
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rent personlige egenskaper som gjorde ham ufor- 
glemmelig for enhver som kom ham naer. £t 
naturlig, helt igjennem egte menneske; aldrig har 
nogen set ham paata sig en mine eller ifere sig 
noget slags vaerdighet, eller hart ham si et affek- 
teret ord; han gik sin vei, selvberoende, uavhaen- 
gig og sikker, ganske fri for enhver tanke paa at 
behage eller vaere populaer eller at gjaelde for K 
noget. 

Paa frastand og overfladisk kunde han synes 
brysk og avvisende, optat av sine tanker som han 
stadig var, men kom man ham nsermere, mettes 
man av en ganske unordisk venlighet som straalte 
direkte ut av bans vaesens godhet. Han var ogsaa , 
selv i h0i grad folsom for elskvserdighet, hadde i [ 
det hele megen varme behov, baade fysisk og 
aandelig, og befandt sig derfor bedst i Italien, 
hvor solen har herredommet og menneskene over- 
gyder hverandre med smil. Hjemme i vinterlan- 
det kunde han derimot fryse — r i novembertaaken 
og uvenligheten. . 

Han saa i det hele temmelig pessimistisk paa 
de hjemlige forhold, Norges nyeste historie for- 
met sig for ham som en plebeiernes ustanselige 
seiersmarsj, nedover, ustanselig nedover; dannel- 
sens losrivelse fra den klassiske oldtid, den eneste 
rot hvorav den efter bans overbevisning kunde 
vokse, laegmandsskjonnets triumf over sagkyndig- 
heten, videnskapens sultekaar, politikernes vigtig- 
makeri, middelmaatelighetens, dumhetens og uvi- 
denhetens gaadefulde, men aldrig svigtende sukces, 
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det stupide flertals utaalelige t3rranm, tugtlesheten, 
dovenskapen, — han kunde sitte i timevis og 
snakke sig op til lidenskap, naar det gjaldt at de- 
monstrere den hjemlige ringhet paa alle omraader; 
det endte gjeme med en dyster spaadom om nord- 
maendenes uundgaaelige, snarlige og vel fortjente 
utslettelse av nationernes raekker. Det kom dog 
aldrig i bedemansstil, men som friske sinnesut- 
brud, opsamlet gjennem en daglig irritation, og 
dersom man anbragte en latterstraale indover 
bans klagesange, var ban altid mottagelig og kunde 
uten overgang slaa om i en ganske anden toneart. 
Torp badde sine meninger om de fleste spors- 
maal, — sterke meninger, men ikke altid de 
samme; det haendte at man ikke fandt bam idag, 
bvor man badde truffet bam igaar. Han badde 
en vaeldig laesning, ogsaa utenfor sit egentlige om- 
raade, badde arbeidet sig gjennem store provinser 
av alle landes literatur, laeste ustanselig bistorie, 
biografier, memoirer og brevsamlinger, reisebeskri- 
velser osv., og bans glimrende bukommelse fast- 
boldt det meste, saa ban badde et rikt fond at 
0se av i sine samtaler. Allikevel bar jeg indtryk 
av at alt dette stof ikke var belt gjennemarbeidet 
av bans refleksion, at det mere levet i bam som 
billeder, end det var indlemmet som led i en 
tankegang, og det kunde derfor vsere noksaa til- 
fseldig bvor det forte bam ben. Opstod der ved 
en id^association et erindringsbillede i bans sjael, 
stod det i regelen saa levende for bam, optok det 
bam i den grad at ban belt kunde bengi sig i 
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billedet uten at tsenke paa at det kanske beviste 
det motsatte av det ban i oieblikket badde bruk 
for. Han lot sig ofte beberske av sin stemning, 
tillot sig den luksus at vaere uenig med sig selv 
og var sidst av alt en politisk fkarakter» eller 
bvad tyskerne kalder t gesinnungstucbtig» ; ban 
kunde derfor let komme til at skuffe dexn soxn 
mente at turde gj0re regning paa bam som partifaeile. 

Men ett sted var der bvor Torp aldrig skuffet, 
— bvor man var ganske sikker paa altid at traeffe 
bam bjemme: bans fornemme, beisindede natur 
fornegtet sig aldrig. Med avsky vendte ban sig 
bort fra al slags tarveligbet og reagerte umiddel- 
bart og uavvikelig mot enbver antydning av smaa- 
ligbet eller lumpenbet. 

Alt i alt var Torp en lykkelig mand, ban und- 
gik jo naturligvis ikke den lykkeblandede smerte 
som er enbver produktiv mands lod, og ban var 
adskillig plaget av sygdom; gigten buserte i nogep 
aar grusomt i bans krop, og bronkitten kom aar- 
vist som en folge av «dette forbandede klima». 
Men bans sjael var vel avbalanseret, ban badde 
aldrig vseret i tvil om den vei ban skulde gaa, 
bans forskning skjaenket bam rik tilfredsstillelse ; 
saa overdreven og belseodelaeggende bans arbeids- 
lidenskap var, saa var ban dog aldrig forjaget, 
bans ro fulgte bam gjennem de seksten daglige 
timer ban var laenket til sit skrivebord, bans 
nerver var i orden, og bele bans liv fik megen 
varme fra den sympati som straalet tilbake fra 
bans vsesens sodme. 
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En aedel hedning; ban hadde, tror jeg, aldrig 
gjennemgaat nogen oprivende krise soxn hadde 
efterlatt noget smertefuldt bnid, var uten enhver 
mystisk angst eller fortvilelse og fandt hvile i en 
resignert agnosticisme, uten uro overbevist om 
det fnigteslose i at ville traenge ind i det ukjende- 
liges verden. Livet var her, og han dremte neppe 
om nogen fortsaettelse. 

I det smukke latinske (i den norske oversaet- 
telse noget forringede) digt han ved sit studenter- 
jubilaeum skrev til minde om sine avdode kame- 
rater, er der ikke tale om nogen metafysisk udede- 
lighet; naar de dode lever videre er det i denne 
verden, enten i ryet, elljer i det savn de efterlater: 

Selv i sin korte livstid en og anden 
naadde at vinde navn utover verden: 
han vil, emend han bor i skyggelandet, 
videre leve. 

Men og de andre lever; ti i sines 
trofaste hjerter er de end som fordum; 
der ifra den forvandlingslov befriet 
staar de urokket, 

den, under hvilken daglig vi forringes. 
Saa lad de dede leve. Det er deden, 
naar de henfarne intet savn og laengsel 
lader tilbage. 

Begge disse udodeligheter blev i sjelden grad 
Alf Torps lod. Hans navn naadde med acre frem 
til hele den verden hvor videnskap har hjemme, 
og laenge vil savnet efter ham leve i de gjen- 
levendes laengsel. 
1916. 



J0RGEN BRUNCHORST. 

Budskapet oni Jergen Brunchorsts ded kom ikke 
helt overraskende ; han hadde baaret paa en 
snikende sygdom i flere aar, og da han sidst var 
her paa gjennexnreise til Roxn, var det'ikke uten 
bange anelser at hans venner sa farvel til ham, vi 
hadde en bestemt felelse av at det var sidste 
gang. 

Allikevel var det vanskelig at tro det, da tele- 
grammet kom; han hadde jo altid vaeret den 
yngste, og det syntes et urimelig brudd paa natu- 
rens orden, at han skulde gaa i forveien. 

For fem og tredive aar siden kom Jorgen 
Brunchorst hjem til Bergen paa et kort besok, 
ferend han drog til Tyskland hvor det var hans 
agt at slaa sig ned for at drive botaniske studier. 
Han var trods sin ungdom ikke et helt ubeskrevet 
blad, hans rygte gik foran ham, og det var ikke 
ublandet, der taltes ikke blot om hans sjeldne 
videnskabelige begavelse, men tillike om hans 
graensel0se, bedrevelige radikalisme paa alle om- 
raader ; aaret i forveien, het det bl. a., hadde han 
som formand i studenterforeningen fFram» ved 
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efterretningen oxn xnordet paa tsar Alexander ind- 
ledet aftenens forhandlinger med at opfordre for- 
samlingen til at rope et nidobbelt hurra for keiser- 
morderne; det var hans politiske debut. 

Det indtryk ban gjorde, er uforglemmelige ; ban 
lignet sidst av alt en keisermorder, ingen antyd- 
ning til vildhet eller ubeherskethet, elegant, soig- 
nert, nsesten litt lapset, aldrig hadde man op- 
levet en norsk radikaler som saa slik ut eller 
med en slik optrseden, saa rolig og daempet, uten 
al deklamation eller sterke ord eller heftige be- 
toninger, saa nektern og saklig og selvfolgelig 
sikker. Indtrykket blev ikke svaekket ved naer- 
mere bekjendtskap ; denne tyveaaring var en fuld- 
stsendig moden mand, allerede rasert for enhver 
illusion eller fordom, en straalende intelligens 
som gjorde ham immun mot alslags uklarhet, hele 
hans vaesen prseget av en lydles energi, som uten 
paatraengenhet allerede gav ham magt over sine 
omgivelser. £n aften hadde overlaege Danielssen 
samlet hvad Bergen eiet av videnskabelig inter- 
esse og evne, mest naturvidenskapsmaend, Armauer 
og Klaus Hanssen, zoologerne Koren og Friele, 
Osian Sars var tilfaeldigvis ogsaa tilstede, desuten 
Bendixen, Lorange og et par andre humanister, 
men samtalen kom vsesentlig til at gaa i natur- 
videnskabelig retning; Brunchorst trsengte sig ikke 
paa nogen maate frem, men man henvendte sig et 
par ganger til ham og gjorde ham endel sporsmaal, 
— og ban svarte saa klart og redig, koncist og uten 
et overflodig ord, at aftenen ubetinget blev hans. 
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Danielssen var fuldstaendig erobret, han talte 
stadig om ham og benyttet sig ikke en eneste 
gang av ordet «Gelbschnabel» som ellers var bans 
kjaereste ord om unge maend som han fandt for 
kjaekke ; og omkvaedet var altid det samme : den 
mand maa vi ha til Bergens museum. 

Imidlertid drog Brunchorst til Tyskland, hvor 
han S0kte sig de ypperste laerere, Julius Sachs 
i Wiirzburg, B. Frank i Berlin, W. Pfeffer i 
Tubingen ; hos den sidste var han assistent i om- 
trent et aar. Det var, som det fremgaar av disse 
navne, plantefysiologien som hadde fanget bans 
interesse, for systematikerne og geograferne nseret 
han i denne tid en ublandet ringeagt, sammen- 
lignet dem gjerne med frimerkesamlere. Allerede 
i 1884 utsendte Brunchorst sin ferste avhandling, 
som straks vakte opmerksomhet ; om dette og 
bans kort tid derefter paafolgende arbeider skriver 
professor W^ille i 1906, at de ikke alene dengang 
betegnet et betydelig fremskridt paa de omraader 
de behandlet, men de «vil altid beholde sit vaerd 
og citeres derfor fremdeles som grundlseggende 
undersokelser » . 

£n mand som i to og tyve aarsalderen prse- 
sterer arbeider som mange aar efter av en frem- 
ragende fagmand karakteriseres i saa ubetingede 
ord, skulde synes at vaere ganske sikker paa hvad 
vei han hadde at gaa, den videnskabelige bane 
laa ham aapen, derom naeret ingen nogen tvil, 
hverken han selv eller bans fagfseller. Allikevel 
var ,det ikke som original forsker Brunchorst 

12 — Gran: Norsk aandsliv. III. 
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skulde komme til at gj0re sit hovedarbeide, han kom 
her aldrig til helt ut at tilfredsstille de forvent- 
ninger hans glimrende start hadde vakt, det var 
paa et andet oniraade han skulde komme til at 
saette de dypeste merker. 

Tubingen er ingen munter by, en av Tysklands 
allervaerste smaa universitetsreder, behersket av 
professorer, garnert av huslige fruer og giftefaer- 
dige d0tre, lukket og dod, uten en luftning uten- 
fra, absolut ikke nogen by for Brunchorst, som 
trods sin utpraegede videnskabelige begavelse ingen- 
lunde var nogen forskerasket ; han holdt paa at 
vansmaegte og kunde i sine breve haeve sig til 
lyrisk hoide i skildringen av den bundlose kjed- 
sommelighet i dette selvgode lilleputsamfund, hvor 
der ingen synd var, og hvor loppekomedie var 
den vildeste offentlige . forlystelse. Det var ham 
derfor sikkert yderst velkomment da han en vaar- 
dag 1886 mottok et brev fra Danielssen som ikke 
hadde glemt ham ; brevet indeholdt et tilbud om 
en stilling som botanisk konservator ved Bergens- 
museum. I juli samme aar indtok han sin plads. 
i det institut hvis nyskaper han skulde bli. 

Han stanset ikke straks sin videnskabelige pro- 
duktion, 'men den gik efterhaanden mere og mere 
over i praktisk og populaer retning; allerede i 
1887 utgav han «De vigtigste plantesygdomme, en 
populaer fremstilling av nytteplanternes sundhets- 

laere ». Denne bok indledes med en laen- 

gere avhandling som gjor rede for naturens 0ko- 
nomi i sin almindelighet, et mesterverk av folke^ 
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lig fremstilling som burde ha sin sikre plads i 
enhver norsk Isesebok for gymnasiet. Fortrinlige 
folkeskrifter er ogsaa bans «Tolv populsere fore- 
drag om udvikling, liv og formering i planteriget» 
(1890) og «Oin arternes oprindelse* (1901); der 
dryppet jo ogsaa av og til fra ham en og an den 
liten speciel og rent videnskabelig avhandling, 
men hans forfattervirksomhet blev dog av under- 
ordnet betydning i sammenligning med hans epoke- 
gj0rende arbeide som museumsmand. 

Han hadde ikke vaeret Isenge ved Bergens 
■museum, for man merket at der var kommet en 
ny kraft ; Danielssen var dengang allerede en gam- 
miel miand, over S3rtti aar, han hadde i en lang 
aarraekke vsennet sig til at vsere uindskraenket ene- 
hersker og var ingenlunde tilsinds at gi magten 
fra sig; men Brunchorst hadde en sjelden evne 
til at omgaaes folk, indsmigrende i sin venlighet, 
taktfuld og sikker; han var klok nok til at skjsenke 
Danielssen alle sine egne planer, saa han altid fik 
folelsen av at de utgik fra ham, og der utviklet sig 
paa denne miaate mellem disse to et ganske uover- 
skyet samarbeide, hvori Brunchorst var den lov- 
givende og Danielssen endnu den utovende magt. 
Det varte til Danielssens dod. 

Brunchorst var en fremragende museumsmand, 
hans admiinistrative begavelse var like stor som hans 
videnskabelige og slukte efterhaanden hans arbeids- 
kraft mere og miere. Den klarhet og ubonhorlige 
virkelighetssans som var de mest fremtrsedende 
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track i hans vaesen, kom ham i hei grad tilgode 
ogsaa i hans museumsarbeide, planleshet og vrevl 
var ham utaalelig, han saa alt og kunde ikke finde 
sig i halvgjort arbeide eller i slendrian og uorden 
av nogen art. Han tok selv kraftig haand i arbei- 
det og drev de andre. 

Han var den forste virkellge fagmand Bergens 
museum hadde hat, den forste som arbeidet med 
belt gjennemarbeidede planer og bestemte maal 
for oie, og det lykkedes ham virkelig at oparbeide 
institutet fra at vaere et paa mange omraader nok- 
saa tilfaeldig amatormuseum til en videnskabelig 
anstalt. Hans kyndighet strakte sig langt utover 
hans eget specielle fag, han behersket museums- 
maessig ikke bare hele den naturhistoriske avde- 
ling, men hadde ogsaa sine velbegrundede menin- 
ger om de historiske og arkseologiske samlinger. 
«Jeg glemmer ikke saanne store dage i mit liv, 
8om da jeg forste gang kom ind til Brunchorst,* 
skriver professor Schetelig i et brev jeg netop har 
mottat. «Jeg var 23 aar og var ansat her. Den 
gamle opstilling av samlingen var dengang vaesent- 
lig tat ned og den nye netop begyndt, saa det 
meste laa utover gulvene i salene. Brunchorst 
tok mig med ind for at se sakerne. Det var en 
lang samtale, og det jeg busker er at han likesom 
tok mig venlig ved haanden og forte mig ind i 
museumsmandens arbeide og opgaver. Og saa 
begyndte vi naeste morgen med intenst museums- 
arbeide, som for mig var skole og opdragelse. 
Han spurte altid forst om jeg hadde en plan og 
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om mine hensigter, saa fik jeg kritik med motive- 
ring. Min respekt for ham var bundles, og min 
hengivenhet har vaeret uforandret siden den ferste 
ukes samarbeide. 

Han var fremragende til mange sider naturlig- 
vis, men jeg tror det var nogen av hans bedste egen- 
skaper, de vi stadig saa i arbeidet her. Museums- 
vaesen var nu hans fag som han kunde tilbunds. 
Jeg vil huske ham slik, elskvserdig ved skrivebor- 
det, naar jeg kom ind til ham, og altid hadde 
han tid. Jeg gjemmer ogsaa indtrykket av ham 
fra sidste gang han var i sit gamle virke, som- 
merferien under stortinget 1904, da han gik og 
monterte en liten botanisk samling aldeles nyde- 
lig og med synlig fornoielse.* 

Brunchorst var knyttet til Bergens museum i 
tyve aar og var i det allermeste av den tid insti- 
tutets ledende kraft, baade i gavnet og fra 1892 
av ogsaa i navnet; aldrig har museet skutt en 
slik vekst som i disse aar, og overalt var det 
Brunchorst som hadde initiativet og stod i spidsen 
for utferelsen ; det var ham som planla nybyg- 
ningen og vaaket over byggearbeidet, han var over- 
alt tilstede, saa resultatet blev saa godt som det 
blev, og man ikke bare fik mere end dobbelt saa 
stor plads som man hittil hadde raadet over, men 
tillike en indredning der, saavidt pengene strakte 
til, stod paa heide med et moderne museums 
krav; han grundla den biologiske station med sael- 
park og akvarium, anla en monstergyldig botanisk 
have med et videnskabelig indredet drivhus; — 
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museets aarbok som tidligere hadde vaeret et be- 
tydningsl0St litet hefte, vokste under bans ledelse 
til et anselig periodisk organ for museets viden- 
skabelige arbeide, som det blev funktionaerernes 
aergjerrigbet at yde sine bidrag til; paa bans for- 
slag overtok museet utgivelsen av «Naturen» som 
under bans redaktion utviklet sig til et udmerket 
populaert-videnskabelig tidsskrift, en stabil institu- 
tion som ved sin utbredelse og et litet stats- 
bidrag er sikret for bestandig. Det var i det bele 
Bruncborsts bestrsebelse at knytte alt bvad der 
fandtes av videnskabelig interesse i Bergen til 
museet, at gjore museet til et centralinstitut for 
vestlandsk aandsliv ; derfor fik ban ogsaa sat 
igang csomimerkursus for laerere», og naar disse 
vsekkende meter efter nogen aar blev indstillet, 
saa var det ikke Bruncborsts, mien de bevilgende 
myndigbeters skyld; likeledes fik ban arbeider- 
akademiet bragt ind under museet og sin person- 
lige ledelse; i bei grad karakteristisk for bam er 
det at ban straks omdepte denne institution, — 
ban badde et indaett bad til frasen, og carbeider- 
akademi* forekomi bam altfor storartet og mis- 
visende, ber var jo ikke tale om noget akademii 
og igrunden beller ikke om arbeidere, og ban 
fastslog derfor betegnelsen «foredrag for bvermand», 
og under dette navn, som unegtelig er mindre boit- 
klingende, men til gjengjseld mere sandfserdig, fort- 
saettes endnu det gavnlige oplysningsarbeide. 

Naar Bergens museum nu bar vokset sig frem 
til en stilling som gjor det mulig for alvor at tale 
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om et vestlandsk universitet som en naturlig ut- 
videlse av dets virksoxnhet, saa skyldes dette i 
forste rsekke det frugtbare arbeide Brunchorst her 
har utfort, selv om virkeliggjorelsen av heiskole- 
planerne synes at skulle gaa andre veier end de 
ban hadde tsenkt sig. 

Bruncborsts borisont var imidlertid ingenlunde 
begrsenset til xnuseet og det omfattendie kompleks 
av aandsvirksombet som ban efterbaanden fik 
lagt ind under denne institution, bans 0ie var 
aapent for en bvilkensombelst interesse som paa 
nogen miaate kunde bidrage til at gjore livet mere 
levelig i Vestlandets bovedstad, som dengang laa 
betydelig mere avsides end den gjor nu, og da jeg 
i 1889 foreslog bam at vsere med paa at grunde 
et tidsskrift for litteratur og samfundssporsmaal, 
var ban straks rede, ban angrep saken med sin 
sedvanlige energi og praktiske sans, og naar det 
forste befte av aSamtiden» allerede forelaa i 
1890, skyldtes det forst og fremst bans snarraa- 
digbet og organisatoriske evne ; ban gik, som rime- 
lig var, snart ut av redaktionen, ban badde jo saa 
mange jern i ilden, og dette laa saa belt ute i 
periferien av bans interessesfsere ; men jeg min- 
des altid med glsede de to aars samarbeide, den 
intellektuelle nydelse det var at forbandle med en 
mand som ikke kunde vrovle, som altid visste 
bvad ban vilde, men samtidig kjendte sin egen 
begrsensning og aldrig indlot sig paa at ba menin- 
ger i sporsmaal ban ikke forstod sig paa. 

Bruncborst begyndte tidlig at delta i det kom- 
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munale liv i Bergen, gjennemgik hurtig de sedvan- 
lige stadier — skolestyret, reprsesentantskapet, for- 
mandskapet — og straks han hadde opnaadd den 
valgbare alder til Stortinget, stillet han sig til 
valg; i 1894 blev han — 32 aar gammel — valgt 
som arbeidernes repraesentant. Han fik here ad- 
skillig ondt for denne sin indtraedelse i det poli- 
tiske liv, ondskapsfuld munterhet og alvorlig for- 
argelse, — en merkvaerdig arbeiderreprsesentant, 
fandt man, litet demokratisk, endnu mindre social- 
demokrat, en streber og lykkejseger som handlet 
med overbevisninger for at komme frem. Disse 
skumlerier var ganske uberettigede, Brunchorst 
var ganske visst pa'a grund av sin utprsegede sak- 
lighet i det hele litet egnet til at tilhore et parti, 
men han stod dog ifolge sin radikale uavhsengig- 
het naermest ytterst til venstre, og der var for 
dem som kjendte ham, intet paafaldende og abso- 
lut intet uhaederlig i at han paatok sig at vsere 
arbeidernes talsmand. 

Det var med store forventninger hans venner 
fulgte Brunchorst i hans politiske virksomhet, vi 
var ikke i tvil om at han meget snart vilde indta 
den suveraene forerstilling han syntes at vsere 
skapt til. Disse forventninger gik som bekjendt 
ikke i opfyldelse, han blev naturligvis en sjelden 
dygtig repraesentant, men nogen forer blev Jergen 
Brunchorst aldrig. — Han var altid noget av en 
fremmed fugl blandt sine omgivelser paa Stortin- 
get, hans mondaene vaesen gjorde ham mistaenke- 
lig, hans liv som ikke akkurat var indrettet efter 
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Aarrestadske principper, vakte mishag hos mange^ 
han var saa altfor blottet for den bekymrethet 
som hos OS er den sikreste vei til anseelse og 
indflydelse, kunde ikke gaa omkring til hverdags 
og baere faedrelandets skjsebne paa sine skuldre, 
tillot sig altfor megen respektlos spok med alvors- 
maendene, var altfor fribaaren og uavhsengig til 
at boie sig under partiaaket, og blev derfor set 
paa med mistaenksomnie oine 'av de troende, lig- 
net saa absolut ikke det som stortingsgrosset var 
vant til at forestille sig ved en «politisk karakter». 
Det var saaledes sikkert nogen av bans bedste egen- 
skaper som hindret ham i at opnaa den indflydelse 
og magt som bans begavelse skulde sikret ham. 
Men det berodde ikke bare paa det, det kom 
ogsaa av mangier hos ham selv; norsk politik be- 
tydde jo i de aar kun 6n ting: unienspolitik, og 
antok ofte former som kunde synes smaalige og 
usmakelige, en evig raekke av dagsordener, som 
syntes at dreie sig om bagateller og som maatte 
forekomme en sterkt intellektualistisk natur som 
rene barnagtigheter. Brunchorst hadde ingen 
sterke nationale instinkter, han var utpraeget 
realist og var litet rotfaestet i historisk folelse, han 
forstod ikke at den tilsynelatende smaalige paa- 
passelighet likeoverfor Sverige var en historisk 
nodvendighet, og var i dette kardinalpunkt man- 
gen enfoldig stortingsbonde ganske underlegen ; 
dette var vel hovedgrunden til at han aldrig kunde 
bli nogen fremragende norsk statsmand. 

Hertil kom skjaebnens ugunst som slog ham. 
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nsesten til jorden kort efter hans politiske start ; 
allerede i begyndelsen av den anden periode av 
sessionen xnaatte han reise fra det hele, tilsyne- 
latende dodsdomt; han hadde paadraget sig en 
alvorlig forkjelelse, som snart utviklet sig til en 
akut tuberkulose ; det saa haablost ut, han svandt 
ind for hver uke som gik, saa han, den hoie og 
storknoklede mand, tilslut ikke veiet mere end 
45 kg. Han tok sin sygdom med mandig ro 
uten antydning til dodsfrygt, men han v i 1 d e leve 
og satte hele sin energi ind paa at overvinde 
sygdommen, han gjorde alt hvad laegen.bed ham 
og adskillig mere, spiste sig i lopet av et halvt 
aar op til at fordoble sin vegt og tilhorte atter 
livet ; men seiren var dyrekjopt, han var ikke den 
han hadde vseret, hverken i sit ydre eller indre, 
fet og slap, led av spleen, overernseringen hadde 
tat hans arbeidsglaede og hans livslyst. Med tiden 
vandt han dog sig selv igjen, tok efterhaanden fat 
paa alle sine gjoremaal, men bl&v neppe nogensinde 
helt ut den han hadde vaeret. 

I 1904 sat han atter paa tinget, det blev som 
bekjendt den mest epokegjorende session i Stor- 
tingets historie; Brunchorst horte naturligvis til 
de mere fremskutte av stortingsmaendene, og han 
blev miedlem av specialkomiteen, mien naadde ikke 
frem blandt de egentlige ledere. Det berodde paa 
det samme, det gjaldt det samme sporsmaal som 
i 1894, selve det nationale eksistenssporsmaal som 
ikke bare lar sig lose ved rsesonnement. Brunchorst 
regnet, og han regnet jo ogsaa rigtig, men regning 
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er ikke alt, og han kom derfor ikke til at indta 
den plads i vor frigjorelses historie soxn hans be- 
gavelse ellers skulde ha sikret ham. 

Som arbeidsminister i Michelsen-Lovlands re- 
gjering viste han sig som en glimrende fagmini- 
ster, hans underordnede var ganske forbloffet over 
hans evne til at ssette sig ind i sakerne, til 0ie- 
blikkelig at faa eie paa sporsmaalenes kjerne og 
danne sig en begrundet mening om dem, men 
nogen politisk betydning fik han ikke i sin stats- 
raadstid. 

Som diplomat har han gjort vort land vigtige 

■ 

tjenester, navnlig ved det initiativ som utgik fra 
ham, mens han var paa Kuba; ellers gjor vel 
norsk diplomati ikke krav paa de allerypperste 
evner, ialfald ikke i fredstid; og da krigen kom, 
var Brunchorst allerede en av sygdomi nedbrutt 
mand ; det haab man kunde ha omi at han skulde 
gjenvinde sin helse i et varmere klima, skulde 
desvaerre ikke gaa i opfyldelse. 

1917. 



GEORG BRANDES.^ 

Naar studenterne i aften er samlet til fest for 
at acre Georg Brandes, saa er det neppe 
fordi eller ialfald sikkert ikke bare fordi han er 
en verdensberomt literaturhistoriker. 

Skjont jeg ifolge min stilling naturligvis maatte 
f0le mig saare forneiet ved at anta en saa levende 
interesse for mit fag, saa tillater min fornuft mig^ 
dog ikke at tro det. Om vi i Norden eiet en 
literaturhistoriker, der sonri fagmand var endnu 
storre end Brandes, og om han blev hundrede 
aar, saa vilde det dog neppe falde nogen besty- 
relse i studentersamfundet ind at indbyde sine 
kamerater til fest i den anledning. 

Men med Georg Brandes er der noget andet 
som kommer til, eller rettere sagt: der er noget 
andet som er hovedsaken. 

I julen 1870 — 71 laa Brandes tilsengs paa hospi- 
talet i Rom ; han folte sig i sin sygdom ensom 1 
den fremmede stad og hadde det ikke godt. Men 
om aftenen den 9de januar kom postbudet og 
leverte ham et brev. Det var fra Henrik Ibsen. 
^ Tale i Studentersamfundet 1902 paa Brandes's SO.aarsdag. 
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I brevet forekom folgende linjer, hvorav den forste 
sats senere er blit verdenskjendt: «Hvad det 
gjselder er menneskeaandens revoltering, og der 
skal De vsere en av dem som gaar i spidsen.» 

Disse ord gjorde et msegtig indtryk paa den 
28-aarige Brandes, ban glemte sygdom og ensom- 
het, og lot sig henrive til om natten at skrive et 
digt som ban i taknemmelig begeistring sendte 
Henrik Ibsen. 

Digtet begyndte saaledes: 

Ja. jeg var ung. da jeg efter en lang, 
pinlig og tr0stesl0S Tvivlen og Vaklen 
modtog af Aanderne endelig Faklen, 
der for bestandig vil lede min Gang 
Klart da jeg saa ved dens straalende Flamme: 

Magter, der baste 

Forskning og Tanke, 

Magter, der kaste 

for Frihed Skranke, 
dem vil Lognens Forbandelse ramme, 
Sandhed og Frihed er et og det samme. 

Og slutningsordene lyder saaledes: 

Sammen vi here med hele vor Sjael. 
Ja, vi til Opror vil Aanderne kalde, 

Dristigt at rive 

ud dem af Dosen; 

beaande, belive 

vaere vort Lesen. 
Er det end merkt, det skal lyse for alle. 
Broder! Engang ville Taagerne falde. 

Versene er noksaa skrepelige og ordene be- 
synderlig prosaiske. Men meningen er god. Og 
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hvad der er endnu meget mere vaerd: Hand- 
lingen fulgte paa ordene. 

Ja, vi til opror vil aanderne kalde. 

Store dele av Georg Brandes's virksomhet kan 
sees fra dette synspunkt, — og det er sikkert 
ogsaa i felelsen herav at studentersamfundets be- 
styrelse har indbudt os til fest. 

Det er ikke eller det er ialfald ikke bare den 
verdensberomte literaturhistoriker Georg Brandes^ 
men det er forst og fremst den udmerkede op- 
rorer Georg Brandes vi iaften samler os om. 



Mange av Georg Brandes's ord, som for tredive 
aar siden vakte raseri, er nu — og det er i forste 
rsekke hans egen fortjeneste — er nu blit tri- 
vialiteter og selvfolgeligheter. — Samfundsmag- 
terne, for hvem ban i begyndelsen stod som en 
mordbraender, har anerkjendt ham; universitetet^ 
som i hans ungdoms kraft lukket sine dore for 
ham, har hsedret ham som ingen anden ved at 
foreslaa en stor seresgave for ham, og regjerings- 
myndigheterne har bevilget den. En rikmand har 
testamentert en sum til prisbelonning for den 
beste avhandling om hans «indflydelse paa dansk 
aandsliv*, og noitrale, stilfserdige maend er gaat 
ind i bedommelseskomiteen. 

Med alt dette for oie vilde jeg finde det for- 
staaelig, om de yngre og de yngste av dere, for 
hvem hans tanker ikke betyder et gjennembrud, 
men en arv, — ser paa ham mied kjeligere eine. 
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Men for mange av os, som fik vore forste aands- 
indtryk i begyndelsen av syttiaarene, brsender den 
ild hans ferste ord tsendte, med uslukkelige flam- 
mer i vor erindring. 

Og derfor bar jeg sat mig til opgave iaften at 
S0ke fremmianet et billede av den kamp som 
Brandes's forste fremtrseden voldte, og om hvilken 
det sikkert ikke er noget overdrevent uttryk at si, 
at den. revolterte menneskeaanden i Nor- 
den. 



Naar jeg tsenker paa forboldene herbjemme 
omkring 1870, — samler mine erindringer sig i 
billedet av en dagligstue, bvor der var tset og lunt 
og byggelig og dedt. Vi badde dengang alt paa 
det torre, trselastpriserne var boie, fragterne steg, 
grundloven var ufeilbarlig og regjeringen stabil, 

Ideer? 

Vi gumlet paa de gamle. 

Den tanke som badde vseret den sterkeste og 
endnu tsendte en liten flamme i de aeldres 0ine, 
skandinavismen, badde efter Danmarks ulykke 
i 1864 tapt det meste av sin glans. De unge ial- 
fald, som ikke badde vseret med paa festjubelen i 
de forste studentertog, badde ikke rigtig hjerte for 
denne sak; og baendte det endnu at nogen slog 
til 1yd og talte om det skilte, som atter skulde 
boie sig sammen — saa var det ikke frit for at 
vi smilte og stille mumlet nogle vers, vi alle 
kunde utenad: 
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De ord, der fled, som om de kom 
fra kjertet like hid, 
det var da kun en fraseflom, 
og nu er terkens tid. 

Men vi hadde dog saa meget at vaere tak- 
nemmelige for. Her sat vi sikkert inden dore 
bak de sammentrukne gardiner, og hyggen, den 
bare vokset ved at det stormet utenfor. Der- 
ute i de store, fordservede samfund, — der kriget 
de og draepte hverandre, — og der var alslags 
styghet, socialister og kommunister og plimsolske 
likkister og egteskapsbrud og synd; — men i vort 
lille samfund kunde man vsere sikker mot saa- 
dant. Hvilken lykke var det ikke at vi hadde faat 
alle de saakaldte europaeiske aandsstromninger saa 
sent at de var renset for alle utvekster for de 
naadde os. Hvor hadde for eksempel ikke roman- 
tikken vaeret vild og forvokset i Tyskland, men hos 
OS blev alt saa sundt og godt, bare eventyr og 
bondenoveller og nationaldragter og folkemelodier. 
Enga'ng i tiden hadde der vsere nogen faele men- 
nesker som kaldte sig fritsenkere ; men det var et 
forlsengst overvundet standpunkt, — nu sat vi 
inde med sandheten uten anfegtelser paa nogen 
kant; her stod alle menneskelivets piller stot nok, 
kirke og stat og egteskap og moral var grund- 
fsestet. Var vi smaa, saa var vi til gjengjaeld gode, 
— og det haendte vi dromte at vi var de beste, 
at Norden var det salt, hvormed verden skulde 
^altes, naar de gamile trsette kulturer sank sam- 
men under fordservelsen. 
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Stundom kom der i den stille stue en gjest; 
han var blaaoiet og blond, — hari trykket vor 
haand med sserlig inderlighet og hilste med et 
langt, fromt blik der likesom sokte efter sjaelen 
inde i os. Han gik med sit hjerte paa presenter- 
braet og hadde altid vers i lommen. Det var 
grundtvigianeren. Om bans person var der en 
ganske svak, mild luftning, — ban forte med sig 
et bitte litet pust, der i disse omgivelser kjendtes 
naesten som frisk luft. 

Og derfor var der nogle av de yngste som 
flokket sig om bam. 

Men saa haendte det. 

Mens den blaaoiede sat og foredrog sine bjerte- 
vers, knaldet det pludselig, — der var noget som 
brast; bele bovedvseggen i stuen faldt ut, vinden 
utenfor suste ind mellem moblerne, — og like for 
busdoren rullet selve verdensbavet. 

Far og mior flygtet. Grundtvigianeren puttet 
sine vers i lommen og flygtet. 

Men de unge fyldte med begjaer sine lunger 
med stormens friske aande og biget efter at vugge 
sig paa verdensbavets salte bolger. 

Knaldet kom fra Danmark, og det var Georg 
Brandes som voldte det. — Med loftet pande 
og sjaelen sitrende av ung kamplyst utsendte ban 
— i begyndelsen naesten ganske alene — det ene 
velrettede projektil efter det andet, og mange gamle 
miure sank i grus. — Og nu fik vi vite, at mens 
vi badde dormet for nedrullede gardiner i fami- 
liens skjod, var der baendt merkelige ting ute i de 

13 — Gran: Norsk aandsliv. III. 
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fordaervede, store kulturlande, som aldeles ikke 
syntes at laenges efter den frelse vi hadde i be- 
redskap for dem. Vi hadde nok hat en hem- 
melig fornemnxelse av at saaledes var det; men 
der hadde i hjemmet ikke vaeret atmosfaere for 
vore anelsers vekst til forstaaelse. Nu kom det 
ruUende over os i styrtsjoer, — og det blev for 
de unge en tforunderlig forjaetningsfuld Tid, — 
hvor saelsomt var det ikke med 0ren at hore sin 
Sjaels utydelige, londomsfulde Hvisken klinge frem 
i Virkelighedens Luft som vildt udfordrende Lur- 
toner, som Brag af Kolleslag paa Tempelmure, som 
Hviri af Davidsstene paa Flugt mod Goliathspander 
og som seiersikker Fanfare. Det var som at hore 
sig selv tale i fremmede Tunger med fremmed 
Klarhed og fremmed Magt om det, der var ens 
dybeste, inderste eget.» (I. P. Jacobsen.) 



Den smule radikalisme sgi^andtes herhjemme 
var i sin ydre optraeden Itlj^^ftalende for civili- 
serte mennesker, — hoiroste^pg langhaaret, altfor 
folkelig, ikke uklanderlig sirlig, og hvad der var 
det vaerste, — ofte svakt fundert, saa at samfunds- 
stotterne ikke uten grund kunde avvise dens maend 
som halvstuderte rovere. 

Ogsaa her betegnet Brandes noget ganske 
nyt som, omend naturligvis i det vaesentlige av 
mindre betydning, dog ikke var uten vegt for ideer- 
nes utbredelse hos mange unge som var blit 
konservative eller likegyldige av renlighetshensyn. 
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Den nye opposition fremstod uten noget ydre 
trade-mark, anstaendig paaklaedt og vel barbert, 
talte et dannet sprog og optraadte med et urbant 
vaesen, som ikke paa noget punkt stotte an mot 
god tone. Og hvad der var det allervigtigste : 
rustet til taenderne med hele sin tids viden. Like- 
overfor Brandes og de msend som snart fulgte 
ham kunde vore gamle magthavere ikke laengere 
uten at bli komiske hsevde sin priviligerte ret til 
alene at kalde sig cintelligenseni>; — her frem- 
stod en ny «intelligdns», — som i viden langt 
overgik forgjaengeren. Og nu vendtes vaabnene 
om, — nu var det de gamle som fik hore at det 
var dem som var de uvidende, — at de hadde 
latt tiden lope fra sig og ikke fulgt med, at de 
var faerdige netop fordi de ikke visste nok. 

Georg Brandes selv var i besiddelse av en ene- 
staaende mottagelighet, — med ustanselig begjser 
suget han i sig alt hvad han fandt av aandelig 
nseringsvaerdi hjemme og ute; fordypet sig i den 
Kierkegaardske tankeverden, tilegnet sig og fri- 
gjorde sig for den Heibergske estetik, studerte 
med indtraengende forstaaelse den danske literatur, 
sokte dens kilder i det fremmede, saa med klar- 
het dens begrsensning og stansede vekst, — og 
rustet sig til at finde midler til dens fornyelse. — 
Efter en glimrende akademisk karriere som i hoi 
grad henvendte universitetets opmerksomhet paa 
ham, reiste han vel forberedt til utlandet, hvor 
han i England, Tyskland og Frankrike kom i per- 
sonlig beroring med tidens storste taenkere, hvis 
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boker hadde taendt ham hjemme. Disse hans 
f0rste vandreaar var sikkert, — om han end led 
under mange slags anfegtelser, — den lykkeligste 
tid 1 hans liv. Der var ingen graense for hans 
lyst og for hans evne til at tilegne sig ; hver maa- 
ned betegnet for ham et stort skrtdt fremad i 
kundskap, i selvstsendighet, i sikkerhet og begei- 
string* Der speiler sig et billede av ham i hans 
fyrige ungdom i Julius Langes breve til ham fra 
den tid. Jeg vet idetheletat ikke nogen smuk- 
kere bok end denne Brandes's om Julius Lange. 
Vi ser dem saa tydelig for os begge to, — 
saa ulike av natur og saa forskjellige i tempo, — 
men motende hverandre i den sedleste id^torst og 
vitebegjser ; den ene litt langsom i vendingen og 
konservativt disponeret, blufaerdig, usikker paa sig 
selv i sin samvittighetsfulde aerlighet^og sandhets- 
S0ken, — den anden helt ild og flamme, utaal- 
modig stampende i jorden for at komme avgaarde, 
Diet gnistrer av begeistring og av haan, — haan- 
den er knyttet til kamp for den hellige sak. 



Alt det som Georg Brandes fyldte sin sjsel med, 
smeltet i hans sterke personlighet til flytende 
ild; han smedet det til staalblanke pile i kami- 
pen for frihet og mot fordom, og han loftet de 
mange nye, i Norden ukjendte stormaends navne 
som faner, hvorom efterhaanden flere og flere 
flokket sig. Det var en verden av ideer som 
saaledes skyllet ind over os : Stuart Mills 
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stUfaerdig': og velrettede grundskud i den gjaengse 
samfundsopfatning, Darv^ins storslaate hypo- 
tese til forklaring av livets forvandlinger, Spen- 
cers xnsegtige forsolc paa at spaende alle biolo;>iske 
ng sociologiskc ytringsformer ind under de samms 
loves herredomme, de tyske filologers kriti- 
ske frcmstilling av religionernes utvikling. Talnes 
anvendelse av den naturvidenskabelige metode i 
historien, den franske skjonlitcraturs zl^^' 
nembrud fra romantik til naturalisme. 

Snart traadte andre begavede maend som var 
specialister paa andre omraader end Georg Bran- 
des, st0ttende til: Edvard Brandes som be- 
hersket den 0sterlandske filologi og den moderne 
religionsvidenskap, Sophus Schandorph som 
var utlaert romanist, I. P. Jacobsen der var 
botaniker og grundig kjendt med den nyere natur- 
videnskap, og i de Drachmanske digtes lyriske 
kaskader sprudlet de nye tanker i straalende 
regnbueglans. 

Hvert av cNyt dansk maanedsskrift»s rede 
hefter bragte ny gjaering i de unges sind, stundom 
var det som det svimlet for dem. Ogsaa her i 
Norge passet den skildring av stemningen som 
gives i Nils Lyhne: 

« de fleste av dem var opfyldt af det 

der dengang var det Nye, drukne af det Nyes 
Teorier, vilde af det Nyes Kraft og blaendede af 
dets Morgenklarhed. Nye var de, forbitret nye, 
nye indtil Overdrivelse, og det maaske ikke mindst, 
fordi der inderst inde var en sselsom, instinkt- 
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staerk Laengsel, det Nye ikke kunde stille, verdens- 
stort som det Nye var; alt omfattende, alt maegtigt, 
alt oplysende. 

Men det er det samme, det var en Stormgangs 
Jubel i de unge Sjaele, og der var Tro paa store 
Tankestjerners Lys, og der var Haab som der er 
Have, Begeistring bar deih som paa 0rnevinger, 
og Hjertet blev dem stort av tusind Mod.» 



Den magt der var i Georg Brandes's ord maales 
best ved den larm, de vakte i motstandernes leir. 
Men for at here den maa vi forlate Norge, som 
kun gav et svakt ekko, og begi os til selve leir- 
pladsen. 

I Danmark var stemningen som rimelig, i den 
tid vi taler om, alt andet end lys. Folket laa 1am- 
slaat efter 1864, — og ulykken hadde endnu ikke 
gjort det seende. Det mest fremskredne organ, 
den tids oppositionspresse, var cFaedrelandet*, som 
trods alt vedblev at gjenta de utblseste fraser fra 
den nationalliberale politiks romantik, som paa- 
beropte sig den moralske ret, og stadig hen- 
stillet til sine landsmaend at slaas til siste mand, 
— Carl Ploug, som i sin tid paa grund av 
udmerkede egenskaper med rette var blit en 
maegtig partiforer, — var nu faerdig; kjendsgjer- 
ningerne forbod ham at tale om skandinavismen, 
og andre ideer hadde han ikke. Men han hadde 
laenge vseret vant til at vaere herre, og han vendte 
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sig derfor med raseri mot enhver som voyet at 
ha andre meninger end dem han dikterte. 

Georg Brandes skrev i disse dage et eventyr, 
som vittig gir os et billede av den saakaldte 
oppositionspresse (o: «Fsedrelandet»s) forhold til 
friheten : 



cHistorien om den lille Rodhaette. 

Der var engang en liden fri Tanke. Da den 
ialmindelighed gik med red Hue, kaldte man den 
den lille Rodhaette. En smuk Dag, da dens Sted- 
far, Samfundet, taenkte paa at foretage en og anden 
Forandring i Huset, sagde han til den lille Rod- 
haette: 

— Aa, mit Barn, gaa hen og se, hvorledes din 
Bestemor Friheden har det, og bring hende en 
styrkende Drik i den lille Krukke. 

Den lille Rodhaette gav sig straks paa Vei for 
at hilse paa sin Bestemor. Men idet den gik 
igjennem den merke Skog, medte den den gamle 
Oppositionspresse, der spurgte den, hvor den gik 
hen. Det stakkels Barn, som ikke vidste, at det 
er farligt at indlade sig med Ulvene, sagde til den : 

: — Jeg gaar hen at se, hvorledes Bestemor har 
det, og bringe hende en styrkende Drik i denne 
lille Krukke. 

— Godt, sagde Ulven, jeg vil netop ogsaa be- 
S0ge hende. 

Nu var det imidlertid mange Aar siden, at 
Ulven havde aedt den gamle Bestemor. Den lob 
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da hurtig iforveien, lagde sig i Sengen og ventede 
paa den lille Redhsette, der noget efter kom og 
bankede paa Deren og traadte indenfor. 

Den lille Rodhsette blev meget forundret ved 
at se, hvorledes hendes Bestemor saa ud, naar 
hun var afklaedt. Hun sagde til hende: 

— Bestemor! hvilke lange Arme du dog bar! 

— Det er for bedre at kunne frelse Saxnfundet 
fra samfundsoplosende Bestraebelser, mit Barnl 

— Men Bestemor! hvilke tange 0ren du dog 
bar! 

— Det er for bedre at kunne bore Praekener 
om Sendagene, mit Barn! 

— Men Bestemor dog, bvilke store Taender 
du bar! 

— Det er for bedre at kunne aede dig! 

Og idet ban sagde dette, kastede den slemme 
gamle Ulv sig over den lille Rodbaette, kvalte den 
og aad den.» 

Fuldt S£^a slemt gik det ikke i virkeligbeten ; 
ber fik den gamle grusomme oppositionspresse 
den lille frie tanke i vrangstrupen og dode av det, 
mens Rodbsctte slap fri. 

Men det varte laenge for det kom til det; — 
Og saalaenge der endnu var liv, negtet man sig 
ingen midler for at komme den fraekke angriper 
til livs. 

Det var ingen let sak; ti mens bans mot- 
standere kun var sinte maend som raste over at 
ba faat et koldt styrtebad ned i sine dyner, — saa 
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var Georg Brandes intet mindre end et polemisk 
geni av f0rste rang. Han besat alle en udmerket 
krigers egenskaper, — et uforfserdet mot, en klar 
oversigt over sin egen og fiendens stilling, et skarpt 
0ie for alle blottelser, lynsnar slagfaerdighet i an- 
grepet og isnende kolblodighet i forsvaret. Og 
hertil saa glimrende rustet; — de kunde ikke 
mote hrm paa noget omraade hvor ban ikke var 
hjemme. 

Der var navnlig 6n ting som oprorte dem mere 
end noget andet, - det var det at Brandes vovet 
at tale kritisk om den hellige danske literatur, at 
ban dristet sig til at formene at der var poesi 
ogsaa andre steder end i Danmark, selv i det 
skraekkelige, moderne Frankrike. Han paastod 
endog at den danske digtning boldt paa at visne 
bort av naangel paa tilforsel av ideer. 

Da de snart maatte opgi at taenke paa at 
faelde ham i redelig kamp, saa grep de til de 
almindelige midler i slike tilfaelder: de ophidset 
p0belen mot ham, de pekte paa ham med navne 
som deres laesere ikke forbandt klare forestillinger 
med, men som de visste omfattedes med avsky og 
rsedsel; — ateist og socialist var de almindeligste. 

Da saa Brandes oplyste at han ikke var social- 
ist, skjaeldte de ham ut fordi han var feig og ikke 
turde vedstaa konsekvensen av sine uttalelser. 

Og saa gik det naturligvis utover moralen og 
anstaendigheten ; — naar Brandes skildret et land- 
skap med livfulde farver, vidnet det «om Brynde 
ligeoverfor det kjodfulde, det sanseligex>. Han var 
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en «Vellystens Marekat», en cvingel0S Flane, som 
hoppede afsted efter alle Frivolitetens Yndigheder*. 
cDen frie Tanke var den fraekke Tanke». tDen 
frie Tanke var den frie Lyst» o. s. v. 

Da han hadde omtalt Geromes beremte billede 
«Duellen», tar en anonym anledningen til at be- 
tegne denne udmerkede malers billeder som cBor- 
delmalerier» og insinuerer at Brandes ikke har 
kunnet skjule sin sympati for saadanne. 

Naar han tillot sig at kritisere danske forhold, 
kastet man ham paa en fin maate hans avstam-f 
ning i nsesen; snart mindet man ham om at han 
burde vise sig taknemnaelig mot det samfund der 
hadde skjsenket hans fsedre et gjestfrit ly, snart 
sammenlignet man ham med Piskebaandsjeden i 
Sankthansaftenspil, snart bensevnte man ham for- 
handleren av franskmsendenes gamle klser hertil- 
lands o. s. v. 

Det l0ierligste var at man naesten systematisk 
overf0rte de ukvemsbrd som egentlig gjaldt ham, 
paa ethvert skrift og enhver forfatter han kom til 
at naevne. Da han hadde skrevet en fortale til 
cFra Bartholomseusnattenv saa blev den stakkels 
Merim6e 0ieblikkelig til en «Leiebiblioteksforfat- 
ter», hos hvem man fandt vAtheisme* og det 
tvserste Svineri», og hans roman blev «en For- 
naermelse mod enhver aerbar dansk Kvinde». 

Og da han hadde utgit ferste del av vHoved- 
str0mninger», der blandt andre behandler Rous- 
seau, Goethe, Chateaubriand, Mad. de Stael, Tieck 
og 0hlenschlaeger, heter det i «Faedrelandet» 
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at Brandes tforer et Qalleri af Usselrygge frcm 
for os». 

Naaja, det er overfledig at plukke mere frem 
av denne dynge. Det k a n haende at Brandos ikke 
:gik ganske uskadt ut av kampen; maaske har de 
blotere ► dele av hans vaesen dengang faat en for- 
vridning for alle tider. Men det skal sies til hans 
sere, — han holdt sig rank og sit skjold uplettet, 
— ikke en eneste gang lot han sig trsekke ned i 
den sole hvor angriperne stod til maven og 
hentet sit smuds. 

Seiren fulgte trods alt tilslut Georg Brandes's 
gjerning. Ikke i det officielle Danmark som neg- 
tet ham hans soleklare ret; men i den aandelige 
verden som lever sit liv til trods for alle hin- 
dringer. £n krans av Nordens beste msend har 
slaat kreds om ham, digtere, kunstnere, viden- 
skapsmsend, politikere, — og de har indfridd hans 
forjaettelser og opfyldt hans forhaabninger ved i 
sin gjerning at bsere vindnesbyrd om hans ideers 
rike befrugtningsevne. 

Der er da naturligvis i tidernes lop indtruffet 
en rsekke av saakaldte «frafald». De har flere 
gange optraadt i en mindre tiltalende form, — 
som hoirostede omvendelser i synagoger og paa 
gatehjorner med unodvendige og usedle haansord 
til den mand som forst Iserte dem at tsenke. Mot 
frafaldene selv er der ingenting at indvende. Tvert- 
imot. Uten dem vilde Brandes's verk ha vaeret 
ufuldstaendig. Det har naturligvis aldrig vaeret 
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hans xnening at flokke tankelose meningsracUer 
under sine ideers faner; hvad det kommer an paa 
er at enhvers personlighet uten hindringcr faar 
lov at utvikle sine muligheter. 

I den polemik som utspandt sig i anledning 
av Iste bind av tHovedstromninger*, var der en 
av hans angripere som for sp0k spurte, om det 
virkelig var dr. Brandes's mening at hvert enkelt 
menneske skulde begynde menneskeslegtens uhyre 
arbeide forfra. Dette spersmaal optok Brandes i 
fuldt alvor og svarte absolut ja paa det. Saaledes 
nemlig cat Individet uden Henblik til H0ire eller 
til Venstre, uden Henblik til officielle Autoriteter 
eller af Stat og Kirke garanterede Indehayere af 
den fserdige Sandhed cmed sin egen Hjerne» maa 
fors0ge at danne sig sin personlige, sin originale^ 
oprindelige og aegte, derfor alene vaerdifulde Over- 
bevisning. Ethvert Menneske, som f0des til Ver- 
den, maa, hvor h0it Slaegten end paa dets Tid 
staar, begynde forfra naed at Isere at tale og at 
Isere at gaa, og som det forholder sig med Gan- 
gen, saaledes forholder det sig ogsaa med Taenk- 
ningen. Vanvid vilde det vsere for at skaane Indi- 
videt for det « uhyre Arbeide » med Gangen: at 
fritage det for at ove sine Ben, til disse bliver 
brugbare, og da binde det et Par garanterede 
Krykker under Armene. Man kan tale som de 
andre eller tale de andre efter Munden, men man 
kan ikke tsenke med de andres Hjerner, saalidt 
som man kan maettes af den Mad, som de andre 
spiserw. 
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Her er vi ved kjernepunktet i og hovedfor- 
maalet for Georg Brandes's virksomhet, — og her 
er vi tillike kommet tilbake til vort utgangspunkt. 
Ti dette er at revoltere menneskeaanden, — 
og med denne gjerning indtar Georg Brandes sin 
plass blandt alle tiders betydelige msend, hvis 
virksomhet altid bar gaat ut paa at skraemme bort 
visne tankers gjengangere, at kaste dode ideers 
lik i lasten overbord saa de som vil kan bli istand 

at se med egne 0ine. 

* 

Sommeren 1830 sat Heinrich Heine paa Helgo- 
land og laeste i Paul Warnefrieds Langobardernes 
historie, da ban fik efterretningen om Julirevolu- 
tionens utbrud; ban glemte alt for «den tykke 
avispakke med de glodende nybeter fra fastlandet. 
Det var solstraaler indpakket i trykpapir, og de 
opflammet min sjsel i den vildeste brand. » 

Noget slikt var det vi folte ved laesningen av 
Georg Brandes' boker, solstraaler indpakket i tryk- 
papir som fortserte en gammel verden og taendte 
en ny. 

Senere bar jeg jo laest, at der ogsaa ber bjemme 
var endel misend som visste noget om den nye 
verden; men de boldt det bemmelig, og desuten 
var der ingen av dem, bvis ord var ild. 

Derfor blev Georg Brandes ogsaa for Norge de 
gamle guders Ragnarok. 



ARNE GARBORG 

er sikkert den mest sammensatte natur blandt alle 
norske digtere. Han er paa en gang bonde og 
europseer, digter og taenker, pietist og rationalist^ 
entusiast og ironiker, adelsmand og almuesmand^ 
humorist og fanatiker. Den sterkeste evne i ham 
er kanske forskertrangen ; fra han var nsevestor 
har han boret og boret, villet tilbunds, villet ha 
rede, — paa menneskene omkring sig, paa tankens 
veie, paa folkets liv og historiske stilling, paa ver- 
dens utvikling, paa alle de traader der spandt hans 
eget flokede indre, paa livets hensigt og sjselens 
vsesen, — paa himmel og helvede. Der har neppe 
gaat mange dage i hans liv som ikke har vaeret 
et aarke, — hvor han ikke trset har lagt sig, efter 
at ha slitt sig ut med tunge sporsmaal og uglade 
svar; — og paa de traette dage fulgte de gjennem- 
vaakede nsetter, hvor han vred sig under egne og 
andres lidelser, under Enoks raedsler og Vesle- 
m0ys angst. 

tUtanfyr i Vest bryt Have paa mot ei sju Miler 
lang Sandstrond. 
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Det er sjolve Have. Nordhave breidt og fritt, 
ukl0yvt og uboygt, endelaust. Svartgrent og salt 
kjem det i veldig Rulling inn or dei vestlege Him- 
lar, dreve av Storstormarne fraa Nordisen og Ka- 
nalen, koyrande sine fakskvite Brimhestar fram or 
Havskodda, so Skumskavlen stend, durande sin 
djupe, evige Orgetone fraa dei ytste Avgrunnar. 
Saa stoyper det sag mot Stranda og krasar seg 
sund i kvit Foss, med Dunk og Don og lange Brak, 
doyande hurt i doyvt Dunder. 

Upp fraa den laage Sandstranda toygjer seg 
eit arnit, graatt Land med lyngbrune Bakkar og 
bleike Myrar, yversaatt med Kampestein, trelaust 
og berrt ; avstengt mot Aust av ein lang, laag Fjell- 
gard. Endelaus synes den nakne Hei. Men her 
og der blaanar ei einsleg Tjonn, som ligg og gror 
att, elder eit stort stilt Vatn. Her susar Vinden 
Dag og Nott. Og Graavere ligg laagt yver Vidda, 
der Haren romer fraa Stein til Stein og alslags 
brun og spettutt og vill Fugl ligg i loynde Rei og 
blinkar og blundar. 

Yver det heile spenner Himmelen seg vid og 
graa, fraa Fjellgarden til Havs og so vidt ein ser, 
— det einaste Ijose yver Tilvsere. Den hev ein 
for Augo kor ein gjeng. Full av Skyer og Storm 
heng ban mest altid. Stundom sig ban aat Jorda 
og sveiper Lande i Regn og Skodd som i ein Duk. 
Og det rigner og rigner til Lande floymer. 

Her og der uppetter Bakkar og R6s kryp laage 
Hus ibop i Smaakrullar som sokjande Livd. I 
den tette Lufta hildrer dei seg balvt burt, sveiper 
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-seg i Torvroyk og Havdis som i ein Draum; 
stengde og stille ligg del burtetter Vidderne som 
Tusseheimar. Rundt Husa skimtar det fram bleike 
grone Flekkjer av Aaker og Eng som 0yal" i Lyng- 
vidda ; kvar Bite og kvar Lepp er avstengd og inn- 
l0dd med Steingjerde som lange Reyser. 

I desse Heimarne bur Folke. 

Det er eit sterkt, tungt Folk, som grev seg 
gjenom Live med Grubling og Slit, putlar med 
Jorda og granskar i Skrifta, pinar Konn af Aur'en 
og Von af sine Draumar, trur paa Skillingen og 
troyster seg til Gud.» (Av «Fred».) 

I et av disse bus (paa Jaederen) er Arne Gar- 
borg fodt, og bans far var en religios grubler, 
som forbandet alt verdslig vaesen. Naturen og 
religionen overvaeldet gutten, ban bar krympet 
^ig under deres raedsler: 

«Eg kjenner deg, du Trollheim graa, 
du Skugge-NattI 



Eg kjenner deg, du Havsens Marm, 
med Galdre-Song; 
du gauv meg Grii i rsedde Barm 
so mang ein Gong. • 

Eg kjenner Striden tung og sein 
mot Trolldoms Vald.» 

Denne trollbeimen bar git Arne Garborgs 
-sjael dens grundfarve; selv i bans lyseste stunder 
ligger den under og kaster sine skygger. 

Med sin dype vitetrang og sit glogge bode 
^rbeidet ban sig allerede som gut ut av den 
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pietistiske kristendom, der la sig soxn en lyse- 
slukker over al livets glaede rundt oin ham. Uav- 
haengig og trodsig gjorde han opror mot tvangen 
og kastet laenkerne; men den religiose uro, 
den hvilelose laengsel var gjennem arv og barn- 
domsindtryk gaat ham i blodet og har aldrig siden 
forlatt ham. « Livets problem* har ikke git 
ham fred, med braendende erkjendelsesterst har 
han suget i sig av alle de visdomskilder som 
kunde taenkes at hjaelpe ham til losningen. Historie, 
religion, filosofi, naturvidenskap, samfundslsere, — 
han har spurt dem allesammen opigjen og opigjen, 

— stundevis har de svar han fik, git ham ro, 
likevegt i sjaelen ; men det varte aldrig Isenge, nye 
tvil, ny angst steg atter op fra det dypeste, nye 
sporsmaal kraevet svar, nye vanskeligheter for- 
langte at fjernes. 

Jaget av dette erkjendelsesbegjaer har han gjen- 
nemlevet alle de tankeretninger som har stremmet 
gjennem anden halvdel av det 19de aarhundrede, 

— ortodoksi, darwinisme, positivisme og material- 
isme, Nietzsche og den aristokratiske radikalisme, 
mystik og spiritisme, Tolstoj og den praktiske kri- 
stendom. Med en saadan alsidighet og en saadan 
intensitet har han tilegnet sig alt hvad der optok 
taenkende mennesker fra 1875 — 1900 at han, naar 
aandslivets historie fra dette tidsrum skal skrives, 
ganske sikkert maa faa plads som en av periodens 
centraleste skikkelser. 

Men samtidig som han er den ufortrodne og 
utilfredsstillede sporger, er han ogsaa en betydelig 

14 — Gran : Norsk aandsliv. III. 
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kunstner og digter. Han pines ikke bare av det 
evige spersmaal om livets hensigt, men bans 
kunstner-0ie fyldes ogsaa av livets man^ebaande 
former. Spersmaalene kommer derfor ikke til 
ham i filosofisk nakenhet, men forvandler sig straks 
til billeder; — de blir til menneskeskjaebner som 
vil unders0kes og fremstilles. Og eftersom bille- 
derne fylder Garborgs sjsel, drives spersmaalene 
i bakgrunden, hele bans aands intense kraft samles 
nu paa at fange billedet ind i alle dets enkelt- 
heter, — at gi det den mest gripende form, at 
finde den naturligste og sandeste gruppering^ at 
klarlaegge skikkelserne,- at stille dem i det milie 
som gir dem det rette lys. Under angst og 
baeven gaar ban til sit arbeide, skaaner sig 
ikke, unddrar sig in gen meie for at komme til- 
bunds, gjennemlever med smerte sine personers 
Hdelser, lodder deres sjaeledyp og lar sig ikke 
skuffe. Der er noget av forskeren i Garborg, ogsaa 
naar ban er digter; — ban folte sig derfor sterkt 
grepen av naturalismen ; der var i dens esprit 
scientiSque lioget som var naer i slegt med bans 
medfedte logiske sans; dette at se paa en men- 
neskeskjsebne, ikke som et mysterium, men som 
en aarsaksraekke og en utvikling faldt godt sam- 
men med de store intellektuelle strek i bans sjseL 
Mange av bans boker er da ogsaa likemeget under- 
sokelser som digterverker, saa neiagtige og vel 
dokumenterte, at man ofte laenges efter den 
kunstneriske forkortning. 

Der er ikke mange av menneskelivets foreteel- 
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ser som kan fryde Garborg eller tilfredsstille ham ; 
veiet paa en streng idealisxnes vegt blir det meste 
let og vaerdilDSt ; det er derfor oftest med et tungt 
0ie, hvor bedrovelse, harme og foragt veksler i 
uttrykket, at ban fortaeller sine historier. Men 
stundom kan det lyse op med en lystighet saa 
sorglos, med en skoieragtighet saa kaat, med et 
vid saa blinkende, at man forundret spor sig selv, 
om dette — skoieren — er den egentlige Gar- 
borg. 

Snart viker dog det lystige smil, og vi finder 
ham atter i de skygger av livet, hvor arv og barn- 
domsindtryk og en ubonhorlig sandhetskjaerlighet 
driver ham hen. 

Pessimist kan man dog ikke kalde ham. Det 
haabl0se sortsyn er kun sjelden og forbigaaende 
hos ham; fortvilelserne kan flyve morke henover 
hans sjsel, men de dvseler ikke; deri hindres de 
av det tredje sterke element i hans sjsel. 

Ti Garborg er foruten at vaere en religies 
grubler og en seende digter samtidig ikke saa 
litet av en handlingens mand. Han har aldrig 
latt sig noie med at vaere tilskuer, men har like- 
fra ban var voksen tillike vaeret deltager. Men 
den som vil handle maa ogsaa tro. 

Og Garborg har trods sin dype forvissning om 
at menneskene er uendelig langt fra det de burde 
vaere, dog aldrig kunnet opgi troen paa at de 
kan bli bedre. 

Igrunden har hele hans gjerning vaeret baaret 
av denne tro, — og derfor har han altid kastet 
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sig ind i kampen, — vaeret med at gi sit vegtige 
og vittige ord hvergang det gjaldt noget; har op- 
rettet aviser og utgit flyveskrifter, har deltat i 
polemik mot den frie tanke og for den frie tanke, 
for socialismen og mot den, har uttalt nogen av 
de sundeste ord i ottiaarenes kamp om kjaerlig- 
heten o. s. v. 

Sterkest har hans rost dog lydt naar spors- 
maalet gjaldt faedrelandet. Han folte paa grundlag 
av sin dype instinktive bondekjaerlighet til jor- 
den, at hvad det hos os forst og fremst kommer 
an paa, er at bli sikker i den nationale folelse. 
Hos et folk hvis selvstaendighet er saa ung at 
dets nationale selvhaevdelse endnu ikke er blit 
en selvfolge, er det av den storste betydning at 
faa utviklet de nationale organer. Derfor er 
Garborg saa omtaalig for enhver mistsenkelig 
ytring fra Sverige, og derfor har han med naesten 
religios varme stillet sig i spidsen for landsmaals- 
bevaegelsen, som han med kulsviertro opfatter 
som hovedveien til dette splittede folks endelige 
ening. 

Han har selv etsteds sagt, at det nationale og 
det religiose er hovedtraadene i hans utvikling og 
liv; disse to retninger svarer til de to hovedsider 
i hans natur, den indadvendte kontemplative, — 
og den utadvendte praktiske. 

I hans sociale dromme, navnlig saaledes som 
de fremkommer i «Laeraren», flyter de to retnin- 
ger sammen. Losningen av samfundssporsmaalet 
som for Garborg altid tillike stiller sig nationalt, 
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— er her -r- under iinpulser fra Tolstoj — blit 
til religion. 

Garborg skriver i anledning av «Den Frem- 
synte»: cFelgende ildprove er der faa beger, som 
bestaar — : man laeser den som ung og betages 
af den; saa Iseser man den tyvc aar efter og be- 
tages lige sterkt, finder den lige ny.» 

Jeg tror at der kun er et par av Garborgs 
beker som vil bestaa denne ildpreve; de evrige 
bar allerede mistet adskillig av sin friskhet. Men 
de bar gjort sin gjerning like fuldt; de bar virket 
desto sterkere ved sin fremkomst, — og de vil 
for fremtidens kulturhistorikere vaere nogen av de 
vaerdifuldeste dokumenter til kundskap om den 
tid, hvori Garborg var en av de mest representa- 
tive maend. 

1900. 



AMALIE SKRAM. 

Hun vokste op i en familie som eneste pike 
blandt fire brodre, — og hun var ogsaa selv 
som en gut i dristig lek og vovsom nysgjerrighet. 
Men midt i lystigheten kunde der pludselig komme 
et tungt og angsfuldt uttryk i hendes oine, som 
gled bort fra hendes omgivelser ind i ensomme 
grublerier. 

I hjemmet var der faa aandelige impulser ; men 
paa skolen vakte hun snart opmerksomhet ved 
sin glegge opfatning og sine merkelige norske stiler, 
som isaer var gode naar det gjaldt at behandle 
hoitidelige og alvorlige emner, eller naar opgaven 
gav hende lov til at slippe sig los og fortselle 
rorende historier. Det var i romantikkens dage, 
og mangtslags uklar idealisme og fantastiske fore- 
stillinger om livet slog ned i hende. Sammen 
med den kjsereste av sine bredre sat hun utover 
natten og laeste hvad de kunde komme over av 
boker, — og denne laesning forte hende ikke virke- 
ligheten naermere; time efter time kunde de sitte 
og snakke dypsindig om livets problenier. 

Tidlig begyndte hun at skrive vers; de var altid 
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tunge og tumlet med sorgfulde tanker eller reli- 
giose spersxnaal; og om natten dretnte hun uhygge- 
lige ting, fulde av evighetsangst og dommedagsgru. 

Naar man saa hende i lystig lek eller i det 
vildeste basketak med guttene, skulde man ikke 
tro det var den samme. Men hendes bror kunde 
allerede finde at der var noget overdrevent og 
anstrengt over hendes vilterhet som om der var 
noget, hun vilde ryste av sig, — en bevisst flugt 
fra morke skygger langt inde i hendes sjsel. 

Der var likesom to personer i hende, den ene 
fuld av iver og aergjerrighet og lyst til at glimre, 
den anden mork av livsangst og tungsind. 

Uten at vite det hadde hun utviklet sig til en 
skj0nhet uten like, og da der i 1863 holdtes en 
sangerfest i Bergen, var hun paa sit ferste bal og 
fornam med forundret glsede, hvorledes mange til- 
bedende 0ine sekte hende, og hun fik de forste 
anelser om verdens herlighet og seierens sedme. 
Men Isenge skulde ikke hendes ungdoms sorglese 
lykke vare. 

Festen var forbi, og hun sat atter i det trange 
hjem, hvor forholdene paa det sidste var blit 
mere trykkende og hverdagene graaere. Der kom 
et frierbrev. Hun betaenkte sig en stund, men 
sendte saa sit ja i en velformet norsk stil, et aer- 
bart svar fra en dydsiret jomfru. Kort tid efter 
var hun fru Miiller. 

Den unge frue hadde, som vi har hort, 
ikke vseret uten sjaeleoplevelser, hun hadde laest 
litt og grublet litt; men det som var verden»og 
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virkelighet, hadde hun ingen anelse om. Hun 
synes at ha vaeret en litet erotisk natur, under 
enhver omstaendighet var endnu ingen kjensbevisst- 
het vaaknet i hende; og nu var hun gift far hun 
var utvokset. 

Hendes mand var skibskaptein, og hun skulde 
folge ham til de fjerne farvande ; og der var noget 
heri som tiltalte hendes nyfikne og eventyrtorste 
sjsel. Men oplevelserne svarte ikke til forvent- 
ningerne; hun hadde nok sine glaeder paa alle 
disse reiser rundt kloden, — hendes skjanhet 
gjorde hende til midtpunkt, hvor hun kom hen, 
og hun fik mange triumfer at notere over diplo- 
mater og generalkonsuler og guvernorer; men 
igrunden interesserte det hele hende saa umaade- 
lig litet, hendes forfsengelighet hadde sine smaa 
tilfredsstillelser; men hendes hjerte var koldt og 
uberort. 

Hendes egteskap blev en dyp skufTelse, og alt 
det livet Iserte hende om mennesker og mandfolk, 
lignet saa umaadelig litet de riddere og den haie 
sedelhet, som hendes ungdoms elskede norsklaerer 
og de mange overspsendte boker hadde fortalt 
hende om. Sloret leftet sig av sig selv, og virkelig- 
hetens vederstyggelighet laa aapen for hendes for- 
fserdede 0ine. Og da hun ferst var kommet bak 
de smukke ord, vilde hun med sin djerve, grun- 
dige natur tilbunds i alt det, som skjulte sig bak 
dem, og hun veg ikke tilbake for at berike sin 
erfaring med alle de uhumskheter, som alle store 
og $maa byer gjemmer i sit skjod. 
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Mens illusionerne brast, kotn sorgen, tung- 
sindet, livsfortvilelsen, der allerede i barndotninen 
hadde ligget soxn spire i hendes sjael, atter i for- 
grunden, og de breve hun sendte hjem til sin 
bror, var fulde av alslags tvil og anfegtelser. Hun 
laeste meget, grov og vilde ha rede; det var 
is8er Kierkegaard som nu optok hende. Hun kom 
laengere og laengere bort fra sin mand, og det 
endte med at hun efter 13 aars egteskap brot ut 
og blev skilt. 

Kierkegaard vedblev at beta hende; hun vilde 
V8elge helt, ikke gaa paa akkord, verden hadde ingen 
tillokkelser ; i den kristelige askese ntiente hun at 
finde ro. Men den kirkelige skinreligion oprerte 
hende. Hun begyndte at skrive artikler i «Dag- 
bladet» om statskirkens hykleri, prestelognen, den 
gjaengse kristendoms umoralskhet og kom i pole- 
mik med Heuch, som gav hende det glatte lag; 
cbodspraedikanten i Dagbladet» kaldte han hende; 
men hun svarte ham tappert og klarte sig ud- 
merket. 

Selv fik hun dog ikke ro ; — efter hendes brud 
med den officielle kristendom fulgte en tid av sl0v 
fortvilelse, da hun fordypet sig i Schopenhauer 
og saa i hele menneskehetens tilintetgjorelse den 
eneste fornuftige utgang paa det hele. 

Ut av hendes fortvilelse leste sig hendes pro- 
duktionstrang, de romantiske dremme var gledet 
av hende, og skuffelsernes bitre sundhetsdrik var 
t0mt til bunden. Men folte hun sig som en skib- 
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brudden, saa vilde hun ialfald gjore anskrik saa det 
skulde heres. 

Utstyret med en sjelden iagttagelsessans, med 
stor evne til levende fortaelling, en merkelig hu- 
kommelse, naar det gjaldt det som interesserte 
hende, og dyp folelse der satte hende istand til 
at leve, — virkelig leve det hun skildret, stride 
og lide med sine personer, saa alt fik selvoplevel- 
sens intense livagtighet, — med alle disse evner var 
hun saerlig skikket til at ta fat paa den opgave 
hun nu stillet sig: at tvinge menneskene og de 
usle mandfolk til at se sit grumme Qaes i speil. 
De skulde faa vite sandheten, skulde faa vite hvor- 
ledes det virkelig stod til, alle disse halvmen- 
nesker og forbrydere som gik omkring og dsekket 
over. Hvor hadde hun ikke kjsempet og lidt for 
at opretholde sin tro ; hvor hadde hun ikke stridt 
for at holde fast ved at der dog maatte vaere 
no get i det som folk gik og talte om, kjserlighet 
og kristendom og retfaerdighet. Hun hadde folt 
at al denlidelse, hun hadde gjennemgaat i ver- 
den, var faelles for tusener, — og -dypere ned 
saa hun den endnu vaerre elendighet, de av lidel- 
sen sl0vede dyriske tilvaerelser, der levde i smuds 
og var haablest utestaengte fra luft og lys og frem- 
skridt. Nu skulde de faa se det altsammen, og 
ingenting skulde bli pyntet med smukke ideer eller 
hykleriske ord. 

Hendes naturlige anlseg, hendes personlige ut- 
vikling og tidsretningen i det eieblik hun begyndte 
at skrive, slog sig sammen om at gjore hendes 
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skildring av livet sort og saa haeslig sotn det nu 
i sin illusionsl0se nakenhet stod for hende. Hun 
debuterte i «N3rt tidsskrift» med « Madam Heiers 
leiefolk», der med sin utilslorede grovhet vakte 
forfaerdelse, selv blandt de mere «fremskredne». 

Og kort efter fulgte « Constance Ring», «Sjur 
Gabrielw, «To vennen>, «S. G. Myhre» o. s. v., 
o. s. v., — altsammen dristige flaenger i det hykle- 
riske slor, bak hvilket det konventionelle samfund 
skjuler sine mange uhumskheter. 

Som forfatterpersonlighet er Amalie Skram i 
vor literatur den mest utpraegede repraesentant for 
den retning man bar kaldt naturalismen, i livs- 
opfatning, i arbeidsmetode, i stil. Hun bygger 
sine romaner op udelukkende av de dokumenter 
som livet utleverte bende, og som bun samler 
sammen med utraettelig Aid og sandbetskjserligbet; 
hendes fantasi indlater sig kun litet paa opfindelse, 
men indskraenker sig til den intensest mulige 
gjenoplevelse av det oplevede. Paa bunden ligger 
naturligvis den sterke stemning, uten hvilken intet 
kunstv^rk overhodet blir til, men skildringens 
sandbet blir, ialfald ikke i bendes bedste boker, 
fortraediget av ideer og tendens. 

Hendes stil er klar og oftest billedlos, det for- 
dringslose uttryk for tanken uten praetensioner paa 
egen baand. 

Naar vi under ett taenker paa bele bendes pro- 
duktion, opstaar der i vor erindring en raekke av 
billeder, som for bestandig bar praeget sig i vor 
sjael; bendes beker virker som livet, som direkte 



212 

berikelser av vor livserfaring. En begraenset kreds 
av billeder allikevel; hendes utvikling bar lukket 
bendes eie for det yndefulde og forfinet indtagende, 
bun bar ingen beieligbet og eleganse og mangier, 
som kvinder ofte, sans for det komiske. Men det 
grove og djerve, dreibeten og lastefuldbeten, — 
det folkelig sunde saavelsom forkommenbeten ; 
sjemandslivet og bondelivet og smaaborgerlivet, 
dets plumpbet og saftigbet, dets sundbet og dets 
fordaervetbet, — det bar i bende fundet en frem- 
stiller av boi rang. 

1900. 



MINDEORD VED HANS J^GERS BAARE. 

Da hr. stiftsprovst Gustav Jensen i en avis, uten 
selv at ha vaeret tilstede, har betegnet min op- 
traeden ved Hans Jaegers grav som litet lojal og litet 
taktfuld og min mindetale som obligat anerkjendelse, 
har jeg efter opfordring nedskrevet hvad jeg sa. Da jeg 
ingenting hadde skrevet paa forhaand, kan jeg selvfelgelig 
ikke indestaa for at ordlyden i alle enkeltheter er nei- 
agtig den samme i det skrevne som i det talte. Men jeg 
hadde meget neie gjennemtsenkt hvad jeg agtet at si, og 
da jeg i den slags ting har en god hukommelse, kan jeg 
indestaa for at hver eneste nuance i tanken er kommet 
med, og intet er utelatt eller tilfeiet. 

Det skulde unegtelig interessere mig, om hr. stifts- 
provsten med dokumentet i haand vilde vise mig den 
heflighet at paavise de taktlosheter, den illojalitet, den 
obligate anerkjendelse, han finder i mine ord. 

De av OS som er kominet litt op i aarene, har 
ret som det er en vemodig oplevelse: vi Iseser i 
en avis, at en ungdomsven, som vi i mange aar 
har vaeret borte fra, er avgaat ved deden, og der 
dukker uvilkaarlig op i vor sjael mange fjerne 
minder, erindringer, som alle tar farve av nabo- 
skapet med deden. Og hvad vaerre er, stundom 
kommer der sammen med erindringerne ogsaa 
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selvbebreidelser ; her var kanske noget du burde 
ha fortsat, eller endnu pinsommere : her kunde 
du kanske ha gjort noget gagn sbm du ikke har 
gjort. 

Det er meget laenge siden at jeg stod Hans 
Jaeger nser, og jeg er derfor kanske ikke den rette 
mand til at tale ved hans baare ; men da jeg blev 
anmodet om det, kom der saa mange felelser over 
mig, og det faldt mig ind at er der noget menne- 
ske som ikke har forandret sig, som altid var og 
blev den samme, saa var det vel Hans Jaeger. 

Det billede av ham som har faestnet sig i min 
sjael, er mere end tredive aar gammelt. Han delte 
dengang — med den sans for matematik som 
altid var ham eiendommelig — sit liv i to om- 
trent noiagtig like store halvdele. Den ene halv- 
del av aaret brukte han til at skaffe sig noget at 
leve av, den an den brukte han til at skaffe sig 
noget at leve for; fra februar maaned av sat han 
naglet til referentbordet i Stortinget som en av 
de anerkjendt dygtigste stenografer; men ved St. 
Hanstider pakket han sin kuffert og sin bokkasse 
og drog op til en gaard paa Nordre Land, hvor 
han blev sittende til Stortinget atter samledes. 
Foran sig hadde han sin kjaereste skat, sine beker, 

— altid de samme, Kants, Fichtes, Hegels verker. 
Han vilde finde en mening i livet. 

Meget kom der ikke ut av disse spekulationer, 

— alt ialt en liten avhandling, « Kants fornuft- 
kritik», som imidlertid staar.for min erindring som 
et litet mesterverk av fortaetningskiinst, et fin- 
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tnasket net, hvor han paa et litet rum hadde inde- 
sperret alle Kants mange vanskelige tanker, uten 
at en eneste fik lov til at slippe ut. 

I disse aar omgikkes jeg ham daglig naar han 
var i Kristiania, og han staar levende for mig. 
Jeg tror ikke jeg overdriver, naar jeg siger at 
Hans Jaeger var det mest ubetinget sandhetskjaer- 
lige menneske jeg har truffet; han var altid like 
forundret naar han opdaget at andre sa noget 
andet end den skjaere sandhet, hans ord hadde 
aldrig noget bi-erende, aldrig nogen anden hensigt 
end at vaere klare og neiagtige avtryk av hans 
tanker. Hans lidenskap var logikken; med den 
logiske slutning angrep han alle livets problemer, 
og han var uovervindelig i vor ungdommelige 
diskussion, saa selv om han ikke altid hadde ret, 
saa blev det ialfald altid ham som fik ret. 

Imidlertid gik det ham som saa mange andre, 
han fandt ved sine ihaerdige spekulationer ikke 
nogen mening i det hele. 

Og en god dag faldt det ham ind, at livet 
kunde brukes til noget andet end til at ponses over. 
Og saa gik han ut for at erobre det. Hans vaa- 
ben i kampen var ogsaa her den logiske formel; 
men da nu menneskelivet er bygget av mangfol- 
dige andre elementer end den rene logik, saa 
rendte han, som ventelig var, gang paa gang sit 
hode mot den jernhaarde virkelighet. Men han 
gav sig ikke. 

Naar nu verden engang ikke var fornuftig, saa 
gjaldt det at gjore den fornuftig. 
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Og saaledes blev Hans Jaeger romanforfatter. 
Han manglet den egentlig skapende evne. Var 
han ganske fri for den lavtliggende legn, soxn 
dsekker og skjuler og fusker sig til kompromisser, 
saa var han paa den anden side ogsaa blottet for 
a den guddommelige l0gn», uten hvilken intet fuld- 
baarent kunstverk kommer til verden. Han magtet 
ikke at skape kunstneriske monumenter; men der- 
for er bans verker ikke vserdilose, de blir staa- 
ende som menneskelige dokumenter; fremtidens 
kulturhistoriker eller aandshistoriker vil i deni 
finde en kilde, som paa grund av forfatterens hen- 
synslose blottelser kanske bedre end nogen anden 
vil gi indsigt i visse menneskelige sjselstilstande 
og enkelte sider av norske samfundsforhold i en 
bestemt tid. 

Der var i Hans Jaegers ansigt to smil, det ene 
sat om bans mund og var naesten aldrig borte; 
enhver som bare gik forbi ham maatte se det. 
Det var medlidende haan ; smilet hos en mand 
som gik omkring alene og hadde ret likeoverfor 
den samlede menneskehets kompakte taapelighet; 
her hadde avleiret sig alle bans forbloffelser over 
at nogen gad si noget andet end den neiagtige 
sandhet, og alle bans forargelser over at det nae- 
sten var umulig at finde et menneske som kunde 
forstaa de aller simpleste ting. 

Men han hadde som sagt ogsaa et andet smil, 
som kanske ikke alle bar set; det sat i bans eine 
og var en barnlig, bjaelpelos bon om ombet, det 
straalet ut fra varmekilden i bans vaesen. Herfra 
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kom ogsaa irregulariteten i hans liv — ti heller 
ikke Hans Jaegers sjsel var nogen syllogisme — og 
underlig nok, denne mand, som i sin hensyns- 
leshet aldrig tok i betaenkning at si eller gj0re 
ting som kunde saare, han var selv saa omskin- 
det, saa saar at han i aarevis kunde gaa og lide 
under virkelige eller indbildte kraenkelser. Slikt 
er ikke konsekvent eller logisk; men det kom al- 
likevel fra de strek i hans sjael som ikke var de 
mindst vserdifulde. 

Der vil bli fseldt forskjellige og yderst avvi- 
kende domme om Hans Jaegers virke; men den 
dom vil ingen faelde, at hans liv var virkningslest. 
Og vi som stod ham naer eller hadde staat ham 
naer, vil ikke let glemme ham; naar vi tar frem 
vore minder, vil han traede ut av erindringshoben 
med sit utpraegede fysiognomi, som en for sig selv, 
en personlighet — ikke blot ved sin ubonhorlige 
sandhetskjaerlighet og sin logiske selvfolgelighet, 
men ogsaa med den varme i sit vaesen, som gjorde 
at vi ikke bare undredes over ham, men ogsaa 
blev hjertelig glad i ham. 
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EN NORSK MORALIST. 

Gunnar Heiberg bar engang skrevet om Rodin 
felgende linjer: cStersteparten av disse seksti 
aarene bar kritikken og kollegerne fort en ibaerdig 
og forgjaeves kamp for at nedslaa bans mod og 
for at baane bans verker. De bar brukt bele 
litaniet: umoralsk, uskjent, latterlig, meningslest, 
frsekt, storbetsvanvittig, liderlig, alt det som siges 
om kunstnere, der arbeider for menneskene, ikke 
for publikum.v 

Gunnar Heiberg kunde uten modifikation ba 
skrevet disse ord om sig selv, der er neppe et av 
de mange adjektiver, som ban ikke i tidens lep 
en eller mange gange bar faat servert paa sin 
tallerken, men ogsaa lik'eoverfor bam bar det 
vaeret forgjseves, det bar ikke lykkedes at nedslaa 
bans mod, ban bar uten at la sig boie fortsat 
med at arbeide for menneskene, ikke for publikum. 

Det forste og varige indtryk av Heibergs for- 
fatterpersonligbet er renslig mandigbet; bans patos 
er uten gestus, bans sedme uten sotligbet, bans 
vid er aldrig skjsemmet av vits, bans bumor ikke 
klisset av gemytligbet, bans form er sterk og taet. 
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han er den linjeklareste av nulevende norske for- 
fattere. 

«Heldigvis er der tre guder,» skriver han. «Og 
den tredje gud har ikke nogen menighet, men 
nogen enkelte tilhsengere. Og deres styrke bestaar 
i, at de er enkelte og ikke danner nogen menig- 
het. Men bare har den hellige aand saninien.» 

I denne faatallige skare av enkelte, som ikke 
danner menighet, finder vi Gunnar Heiberg, han 
kan nok ha syndet mot andre guder, andres guder, 
men for sin egen^gud, den hellige aand, har han 
ingen synder paa sin samvittighet, knapt nok en 
undlatelsessynd, han har aldrig boid en linje det 
allerringeste for at naerme den til publikum, har 
aldrig opvartet godtfolk med deres livretter for at 
behage dem, har ubenhorlig sagt det, han saa, av- 
sleret det, han gjennemskuet, uten avslag fulgt 
sandhetslihjen og skjonhetslinjen i sin sjael. 

Med andre ord, Heiberg er moralist, — mo- 
ralist tversigjennem hele sin produktion, og han 
har som alle andre moralister hyppig nok vseret 
utskjseldt for at vaere umoralsk. 

Hans forste og sidste bud lyder: Synd ikke 
mot den hellige aand eller avklsedt al mytologi: 
Elsk dig selv og vaer tro mot denne din kjserlighet. 

Egoisme, mener Heiberg, er menneskenes lov, 
alle mennesker, likesom alle andre levende vsese- 
ner, er egoister, maa ifelge sit vsesen vaere 
det, kan ikke andet end vaere det. Men ved en 
eller anden perversitet i utviklingen er egoisme 
forbudt, der er av samfundet utstedt forbud mot 
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at elske sig selv, forbud mot at vsere det, man er 
og maa vaere. £t slikt forbud kan selvfolgelig 
ikke befri et eneste Individ for egoisme, men vel 
kan det forplumre den, lede den ind i urene ka- 
naler; naar det ikke er tillatt at elske sig selv, 
saa lurer man sig til det, man smugelsker sig, 
man elsker sig under falske navne og forlorne 
forklaedninger, forer en dobbelttilvaerelse, en til 
fa9aden og en i bakkammeret og gjor livet hseslig 
i lummer egennytte istedenfor at la det vokse frit 
i hoibaaren selvkjaerlighet. 

Dette er i faa ord Heibergs moralfilosofi, sjaelen 
i alt det ban bar skrevet, i bans samlede dramaer 
som i bver avisartikel, kilden til bans munterbet 
og bans beskbet, bans beundring og bans men- 
neskekjaerligbet. 

Han tilber fribeten, selvkjaerligbetens aande- 
draet, ban lider under fribetens «korsfaestelse mel- 
lem de to rovere, likbet og broderskap», fribetens 
arvefiender. 

Han elsker og beundrer den enkelte, person- 
ligbeten, som med selvkjaerligbetens seresfolelse 
bolder sig opreist tvers igjennem samfundsl0gnens 
centnertunge tryk, ban baaner og foragter de sam- 
fundsbetsendte kompromismakere, som rotter sig 
sammen og deler op det store ansvar i mange 
smaa logne; det skjonneste oieblik i bans liv var 
b0sten 1899, da ban oplevet de faa belligaands- 
ridderes seir over korpsaanden i Dreyfus-saken, 
det baesligste bosten 1905, da bans landsmaend 
sang «Jeg vil verge mit land* som akkom- 
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pagnement til nedlaeggelsen av Kongsvinger og 
Fredrikssten. 



Helene, den unge pike i Heibergs ferste drama, 
kjaemper sin haarde og stolte kamp for sit liv, sin 
acre, sin personlighet, seirer over sin blufaerdighet 
og frygt og folger sit hjertes indskydelse paa folke- 
motet, overklipper de sterke baand som fra barn- 
dommen bar knyttet hende til samfundslognen, 
flygter fra sit snevre hjems grumme dovhorthet 
og hjertens forhaerdelse og redder sig belt ut av 
bykleriets klamme favntak. 

Rypa i Folkeraadet — en ganske enkel 
mand av folket, opvarter i et botel, saa liketil og 
naturlig, at ban gaar for en raring blandt folk 
flest, praetenderer ingenting, krsever ingenting, ber 
bare om at faa vaere i fred og vsere sig selv, ser 
bare med egne oine det som er, gjor sans pbrase 
det som er fornuftig: skjserer med sin sunde sans 
tversigjennem det net av vrovl og logn som par- 
lamentarikerne bar spundet over sine egne og 
folkets oine, — og blir sit lands redningsmand. 

Redaktor Billing — i Harald Svans mor — 
er et skropelig kar, synes det er morsommere at 
ligge i en baat og dovne og dromme end at be- 
sudle papir i redaktionen, drikker betydelig mei^e 
end ban bar godt av, blir, som rimelig er, jaget 
ut av sit blad, — en deklassert mand uten bor- 
gerlig eller nogensombelst anden agtelse, men 
fordi ban kun bar forsomt sig og aldrig forraadt 
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sig eller solgt sig, er han endnu istand til at reise 
sig, til stolt og uavhsengig at skrive sit politiske 
testamente uten at la sig forfore til det aller- 
ringeste avslag. 

Cornelia — i Kjserlighet til Nsesten — er 
vokset op i et yterst forlorent hjem; det summer 
hende om orene med falske gloser og uegte ord, 
nsestekjaerlighet, faderomhet, selvopofrelse, datter- 
pligter, samfundsaand, mens den sjofleste egen- 
nytte iiopherlig skinner igjennem ordfillerne i al 
sin nakenhet; hun lukker sig, verger sig, stsenger 
sig av mot al motbydeligheten, slipper dem ikke 
ind, hverken far eller mor, gir dem ikke et blik 
av loiet venlighet, gaar omkring som den kolde, 
ukjaerlige datter mellem rorende foraeldre, ser dem 
uten barmhjertighet, slik som de er, viker ikke, 
men hsevder i stolt taushet sin personlighet urort 
av smitten omkring sig, til hun vinder den mand 
hun har kjser, skjaenker ham al sin ordlose om- 
het og endelig slipper ut av den aekle rede. 

Karen — i Kjserlighetens Tragedie — 
hun elsker, og dermed er alting sagt, kjserligheten 
er hendes liv og hendes livs kilde, fra den ut- 
springer den livets fryd, som Isegger jubel i det 
likegyldigste, fra den utfolder hendes vsesens evner 
sig i den rikeste fylde, den gir hende oplatte eine 
og forstaaelse, og hun straaler av lykke og glaede 
og godhet og solskin og ynde og henrivende dei- 
lighet og beruselse. Men for Erling er kjaerlig- 
heten noget andet, ikke livskilde, kun en kilde til 
glaede ved siden av andre, den rikeste, men ikke 
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den eneste. Under elskovens rus blir det andet 
traengt tilbake, og derved muliggjeres illusionen 
for dem begge. Men det kommer igjen som det 
er, noget som bar vaeret for hende, bg er ved 
siden av bende, utenfor bende. Hun ser det ikke, 
men snart aner bun det, fyldes av angst for sig 
selv og sin lykke, og en dag ser bun, klart, ubon- 
borlig, drsepende; bun skriker ut sin skjsebne, bun 
lar sit bjerte briste for bans fot — bun mindes 
mied skjaerende smerte den gang, — da ban el- 
sket bende og ikke bare var glad i bende; — 
«da folte jeg livet, det skjonne farlige liv med 
doden over sig. Da var alting boitidelig og straa- 
lende. Da var alting lyst og fornuftig, og jeg for- 
stod alting — alting var niig kjaert.» — Nu er 
det sluknet, nu da ban elsker bende anderledes, 
nu da ban er mere glad i bende end da ban el- 
sket bende; jubelen er flygtet ut av livets mang- 
foldige, likegyldige, kjaere ting, og alt er blit baes- 
lig, fordi det ikke Isenger er deres kjserligbet. Der 
staar bun tomi og skraper bunden av sit vsesen 
for at finde nye vaerdier at leve paa; men der er 
intet, ti kjserligbeten var bende selv, bendes liv, 
bendes inderste vaesen, bendes selvkjserligbet; hun 
kan ikke og vil ikke indrette sig, bun kan ikke 
og vil ikke laane et liv som ikke er bendes liv, — 
og bun vaelger tilintetgjorelsen fremfor selvop- 
givelsen. 

Karsten Skogstad ijegvilvaerge mit land. 
Hos bam er selvkjserligbeten utvidet til faedre- 
landskjaerligbet, — «det var miig selv jeg elsket 
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naar jeg elsket dere.» Hans vaesen har dype 
rotter i bans folk, ban bar alle folkets egenskaper, 
kjender dets utv6, naar ban er bjemme, dets 
bjeniv6, naar ban er borte, sindigbeten i de lange 
vintre og flammen i de korte somre, den kongelige 
letsindigbet og den barbariske toileslosbet, — intet 
er bam fremmed. Han synes ban bar bodd i 
dette land i tusen aar, bar gjennemlevet dets hi- 
storie, dets nederlag og dets seire, er vokset sam- 
men med dets skjaebne, elsker det som ban elsker 
sig selv, dets liv er bans liv; dets aere bans aere. 
— Nationen befinder sig i et kritisk, bistorisk oie- 
blik, den er ifserd med at vinde sin uavkortede 
selvstaendigbet; den vei den bar at gaa er dristig 
og ikke uten farer. Karsten Skogstad frygter, tviler, 
advarer; men bans advarsler bvirvles bort i opi- 
nionens malstrom, og selv bans tvil veires ben 
av den almindelige begeistring. Han rives med 
av massesuggestionen og jubler med de andre, 
indtil ydmygelsen og forsmaedelsen kommer; bans 
frygt badde vaeret altfor vel begrundet, folket var 
ikke fserdig til at staa paa egne ben; efter at ba 
buiet i benrykkelse over den ublodige seier, vek 
det betaenksomt tilbake for det forste offer, drev 
bandel med sin sere, strok flagget og overgav sine 
faestninger. Skogstad blev ganske fortumlet av slaget, 
var rammet i bjerteroten, i landets, i sin egen 
acre, og da ovenikjopet forsmaedelsen blev utstaf- 
fert som en triumf, besunget som en seier, fyldes 
ban, dypt beskjaemmet, av vaemmelse, griper re- 
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volveren og forlater et liv som ikke laenger er 
vserd at leve. 

Onkel Ludvig i Paradesengen. Vi ser ikke 
stort til ham, naermest kun som han gaar gjennem 
dagligstuen — paa vei til og fra sin doende brors 
sykeleie; han gaar til sit og har ikke mange 
ord at si, mien hans personlighet staar allikevel 
klart for os, hans bemerkninger klinger klart og 
mandig, hans likegyldige spot, hans uaffekterte op- 
rigtighet virker kjelig, forfriskende i den bande av 
forlorne komedianter, — hans nevoer og niecer^ 
— som han maa igjennem for at komme ind til 
den syke. 

Slik er «heltene» i Heibergs dramaer, — baade 
de jeg her har naevnt og de andre, — de positive, de 
som har hans sympati, de hvis handlinger han 
holder av og som ofte siger det, han selv har paa 
hjerte. Indbyrdes er de dypt forskjellige, men de 
har dog et indre slegtskap, de er allesammen 
mennesker, helt naturlige mennesker, hater frasen 
som tilslerer virkeligheten, forstaar ikke feigheten 
som knsekker personligheten, er i enkelttal, sig 
selv, sikre, selvberoende, lever sit eget liv, taen- 
ker sine egne tanker, handler uten avslag ut fra 
sit eget vaesen, lydige mot det eneste moralbud: 
Synd ikke mot den hellige aand, elsk dig selv 
og forraad ikke din kjaerlighet. 

Omkring dem myldrer de andre, som er broker 
av en klasse, som er inficert av samfundsaanden, 
smitten, som stiger av at mange staar sammen 
paa ett sted i lang tid — politikere som meler 
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sin kake, mens de uophorlig slaar om sig med 
faedreland, aere, frihet — de fornemste ord som 
de har gjort intetsigende og ildelugtende ved at 
ta dem altfor hyppig i sine urene munde; kunst- 
nere som skaper det som forlanges, og lukker 
sit ore for kravene i sin egen barm, jour- 
nalister som viker og sviker og sselger sig stykke- 
vis til den altfortserende opinion, de traeller under 

— en hel skare av syndere mot den hellige aand, 
forrsedere mot sund egoisme og stolt selvrespekt. 

Tilsynelatende ser Heiberg oftest med rolig 
ironi paa livsens gang; et stilfaerdig, stundom 
haanlig, stundom vemodig, stundom skeieragtig 
smil folger bans opmerksomme oie, naar ban 
bolder de bandlende personer i livets komedie op 
mot dagens lys, saa vi bak de store ord og de 
smaa kunststykkers tynde gjennemsigtigbet faar 
0ie paa den altfor menneskelige mis^re. Men un- 
der ironien bolger lidenskabelig indignation og 
Hammende begeistring; bans indignation bunder i 
bans suveraene foragt for menneskemasse, bans 
begeistring i bans aerbodige respekt for menneske. 

Av og til drommer Heiberg om en revolution, 
en enkelt gang daterer ban den endog — til midten 
av det tyvende aarbundrede — det endelige op- 
gjor i den evige krig mellem samfund og individ 

— en revolution mere dyptgripende end alle andre 
revolutioner, som kun bar vaeret klassekampe — 
kamp om den ene eller den anden klasse ska! 
komme ovenpaa;nien maalet for fremtidens re- 
volution er de enkeltes seier over alle klasser. 
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over alt, hvad klasse heter; den «forberedes av 
alle dem som nu beskyldes for at «rive ned», av 
de store tsenkere og digtere, fodselshjaelperne, hver 
dag i stilhet, mens alle de som «bygger samfun- 
det», synger opsange og surrer og binder og 
stramimer og pynter den fodende kvinde, saa hun 
maa v.aere sterk som hun er for at kunne faa sat 
sit barn i verden.» 

Egoismens emancipation — et nyt samfund 
eller kanske heller intet samfund som er bedre 
end et samfund som fortaerer individerne. Hei- 
berg horte varslet om det kommende i kampen 

om Dreyfus. «Et skrik lyder Et jubel- 

skrik. Et frihetsskrik som av en ensom fugl mot 
himlen. Men himlen og verden og tiden er uen- 
delig. Der er plads til mange — enkelte.» 



OLAF HANSSON. 

Kristiania blir vanskeligere og vanskeligere at 
bestemme, eftersom byen fyldes fra alle 
kanter av landet; den bar endnu ikke karakter 
nok til at omsmelte alle de heterogene elementer 
som stremmer ind i den ; de blir liggende som 
bygder og smaabyer i byen, hver med sin dialekt, 
sine interesser, sine foreninger og sine indbyrdes 
fiendskaper. 

For 30 — 40 aar siden var det i mange hen- 
seender anderledes, byen var ikke meget mere 
end tredjeparten saa stor som den nu er, indvan- 
dringen var vaesentlig indskraenket til de nodven- 
dige embedsmaend, hele livet hadde endnu en 
smule saerpraeg, der var nogen familier som gav 
tonen an, et par rikmaend som holdt selskaper 
det var litt av en aere at komme i, en stiftsgaard 
med et aarlig bal som var noget av en begivenhet; 
pengene var ikke enebestemmende, der kraevedes 
litt familie, litt tradition, litt dannelse og solide 
konservative anskuelser. 

Olaf Hansson horte til en slegt som gjennem 
egteskaper og byraakratiske traditioner var kom- 
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met indenfor denne lille verden, og det var noget 
han aldrig helt kunde glemme ; han hadde her et 
ganske svakt element av snobberi som aldrig 
forlot ham ; han var naturligvis altfor intelligent 
til at vaere ved det, eller til at vise sin stolthet 
over det ; men man mierket stundom paa hans 
domme, paa den maate hvorpaa han kunde undre 
sig over andres opforsel, at han kom fra «god 
famLilie» ; saa vidtbefaren han blev paa mangfoldige 
livsens omraader, — han tapte aldrig helt praeget 
av at vaere en Kristiania-bourgeois, og nogen av 
hans bedste roller, fremforalt hans uforlignelige 
og uforglemmelige assessor i Hedda Gabler var 
direkte bygget over modeller fra denne verden. 

Ellers kom han jo snart og grundig utenfor. 

Bare dette at han for enhver pris vilde vaere 
skuespiller, laa jo utenfor alle land, og hans famiilie 
gjorde da ogsaa hvad der stod i dens magt, for 
at forhindre ham i den slags bedrovelige ekstra- 
vaganser. Han blev sat ind paa den tekniske 
skole i Trondhjem, men strok til eksamen, han 
forberedte sig henimot artium, mien naadde aldrig 
frem, han blev anbragt i butikken hos Tiede- 
mand, men gjorde ikke lykke, han blev sendt 
tilsjos, men egnet sig ikke for at gaa tiltops. 
Hans forste ungdomsaar var en raekke av ube- 
tingede fiaskoer i de forskjelligste borgerlige stil- 
linger. 

Men Olaf Hansson som sidst av alt gjorde 
krav paa eller onsket at vaere en karakter, holdt 
dog trofast ut i sin forste kjaerlighet og glemte aldrig 
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scenen; i 1878 stod han paa bredderne paa det 
nationale teater i Bergen — med en skikkelse 
som var altfor imponerende, med en dialekt 
som endnu ikke var akceptert som scenesprog, 
et program som ingen forstod, og somi han endnu 
ikke var mand for at realisere, og en selvtillid 
som i hoieste grad var frastotende for alle hans 
omgivelser. Han hadde en nsesten-sukces soni 
Stensgaard, mien maatte dog selv her traede i 
skyggen for Garmann som Daniel Heire og den 
unge Johannesen som Lundestad ; senere gik det 
jevnt nedover, og i den sidste del av hans Ber- 
genstid fandt man ham paa plakaten som «en 
herre» eller lignende. 

Denne motbor paa scenen gjorde sikkert et 
meget dypere indtryk paa ham end hans nederlag 
som tekniker, akademiker, butiksvend og sjomand; 
men ingen merket det paa ham, han var like 
sikker og freidig, da han drog som da han kom, 
overbevist som han var om at komme igjen som 
seierherre, — hvad han da ogsaa gjorde. 

Olaf Hansson var et udmerket hode, han var 
ganske visst ikke anlagt for at gaa i dybden paa 
noget punkt, men han hadde megen bonsens, et 
opmerksomt skuende oie og en glimrende lethet 
paa mange omraader. Som ganske ung mand 
kunde han staa paa ett ben og uten avbrytelse 
eller betsenkning diktere hundreder av vers; det 
var ganske visst ikke poesi, men han hadde en 
uutt0mmelig rigdom paa de pudsigste rim som 
stundom slog ind paa den mest overraskende 
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xnaate; der var altid god xnening i hans vers som 
var fulde av muntre hentydninger til dagens be- 
givenheter — i kameratkredsen, i politik, i 
litteratur, — rixnede kroniker. Jeg vet ikke om 
nogen bar opbevart nogen av disse improvisa- 
tioner — selv bar ban ganske visst ikke gjort det, 
ban var ganske fri for enbver litteraer naragtig- 
bet. Men skulde det vaere miilig at komme over 
nogen av dem, er jeg sikker paa, de vilde for- 
tjene en plads i denne samling og laeses med for- 
noielse. — Olaf Hansson badde — saa underlig 
det kah synes — anlaeg for forretninger ; da ban 
var teatercbef i Bergen, vakte bans praktiske sans, 
bans monstergyldige bokforsel, bans finansielle 
begavelse de forretningskyndige direktorers ublan- 
dede beundring; ban badde mange, omend ikke 
alle, betingelser for at bli en dygtig journalist, og 
jeg skj0nner egentlig ikke, bvad det var som bin- 
dret bam i at bli en udmerket farceforfatter. 



Olaf Hanssons liv blev ingen regelmaessig sti- 
gende linje fra bans forste fiasko til en varig 
sukces; det blev en op- og nedadgaaende bolge- 
gang, triumfer og dode tider om bverandre. Men 
aldrig lot ban sig benrive av sine seire til at 
tape bodet eller av sine nederlag til at miste be- 
sindelsen ; ban var altid den samme, smilende, 
snaksom, ovenpaa. Naar ban — oftest ved egne 
meriter — var kommet ind i en saekkegate, bvor 
enbver utvei syntes absolut sperret, lot ban sig 
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aldrig forbloffe, men vendte om med sin skral- 
dende trompetlatter og vandret sin vei med en 
henrivende fraekhet som ikke skulde la nogen 
ane at ban var paa tilbaketog. 

Ingen vilde blit mere forbloffet end Olaf Hans- 
son, om nogen hadde beskyldt ham for at vaere 
filosof, og dog hadde han sin filosofi som ban 
altid levet efter og aldrig svigtet, en enkel og 
usammensat livsvisdom som kun badde en eneste 
paragraf, den ban — mere eller mindre instinkt- 
maessig — anvendte paa alle livets forbold uten 
undtagelse : at late som ingenting. 

Det bang paa det inderste sammen med bans 
«get vaesen og var paa 6ngang bans styrke og 
bans svakbet. Han var en ualmindelig sky natur 
som ikke for nogen pris kunde taale at nogen 
kom indenfor og tuklet med det som var bans 
«get. Om ban var aldrig saa fortvilet, saa maatte 
ikke noget menneske ane at ikke alting var all- 
rigbt med bam. Der var jo tidef, bvor jeg med 
bestemtbet visste at livet gik baardt ind paa bam; 
men det var kun gjennem et burtig bjaelpelost 
blik i bans vakre dyreoine at jeg stundom fik en 
anelse om det, — ban lot altid som ingenting, 
slap ikke et suk eller beklagende ord over sine 
laeber. 

Selv ikke, naar det gjaldt teatret som var bans 
liv og badde bele bans bjerte. Da ban sidste 
:gang forlot Nationalteatret, berodde det sikkert 
paa egne feilagtige beregninger, og ban badde 
ingenting at bebreide nogen ; men da ban indsaa 
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sin fell og kom tilbake og meldte sig til en hvil- 
kensomhelst tjeneste, burde ban ikke ha vaeret 
avvist. Han hadde store fortjenester av norsk 
scenekunst, og der var endnu roller, ingen kunde 
spille som ban; det var ubillig paa en saa direkte 
xnaate at fortaelle bam at ban var dod og forbi. 
Det var ogsaa det baardeste slag livet gav bam ; 
men ban lot fremdeles som ingenting og knydde 
ikke. Det sterkeste uttryk ban brukte likeover- 
for mig som vistnok var den ban mest om- 
gikkes paa den tid, var: «Naa — jeg synes nok 
kanske de bar god raad dernede i Studenter- 
lunden.» 

Selv da doden kom, var ban den samme. Han 
visste det godt flere maaneder iforveien, ialfald 
saa tidlig som lillejuleaften var ban ganske paa 
det rene med at det var forbi; vi var samlet 
nogen faa venner i et litet sidste selskap ; ban 
var meget svak, og det var et oieblik det boldt 
paa at briste for bam ; men det varte knapt et 
sekund, for ban gjenfandt sin latter og sin litt 
stoiende stemme og lot som ingenting. 

Tre dage efter gik ban tilsengs for aldrig mere 
at staa op; det blev langvarig, uker gik, og 
maaneder, for det var slut. Han badde det rigtig 
vondt, kanske ikke netop saa beftige smerter, men 
alle bans lemmer svulmet op av vattersot, bans 
iforveien besvaerlige legeme blev naesten umulig 
at baandtere, ban fandt aldrig ro og var haardt 
plaget. Men kom man ind til bam, var ban den 
samme; bans taender var blit litt laengere, bans 

16 — Gran : Norsk aandsliv. III. 
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hud gulere, og der begyndte at vise sig antyd- 
ning til kindben i bans ansigt; men smilet var 
det samxne, — og latteren stundoxn ogsaa, omend 
litt svakeret — der var ingenting iveien med 
ham; ban vilde ikke ba noget slags rerende 
samtale eller meddele bvad ban kunde ligge og 
taenke paa, men snakket om lost og fast. — Paa 
sit natbord, — like ved sin bodepute — badde 
ban anbragt sin telefon. Jeg sa en dag til bam: 
<jeg skjonner ikke du kan bolde ut det instru- 
ment saa taet ved dig.» «Jo,» svarte ban, «jeg 
maa ba det ore aapent ut til verden.» Og da 
ingen visste, bvor syk ban egentlig var, ringte det 
i bvert oieblik, og ban var altid tilsvars, munter 
og interessert i alt det som paa denne vei randt 
ind til bam av nybeter og sidste jargon fra teater, 
fra gater og kaf^er. Nogen faa dage for ban dode, 
ringte det paa min telefon, det var bam; bans 
stemme var saa sterk og lys at jeg uvilkaarlig 
spurte : «Er du bedre idag, 01af?» «Nei tak, — 
det er mere skidt end nogensinde, men det er der 
jo ingenting at gjore ved,» og saa fortsatte ban en 
lang samtale om Gunnar Heibergs nye stykke som 
ban var sterkt interessert i. 

Og slik like til ban sovnet ind i den sidste 
S0vn. 

Han var et mandfolk som aldrig klynket og 
aldrig plaget sine medmennesker med sine egne 
sorger og bekymringer. 

Dette er naturligvis ikke bare styrke, en slik 
naesten sykelig frygt for og mistillid til sentimen- 
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talitet sperrer av for mange livsvaerdier. Olaf 
Hanssons erfaring blev snever til mange kanter, 
han hadde; vanskelig for at tro paa og derfor 
ogsaa vanskelig for at se meget av det som ligger 
dypest i menneskesjaelen ; han kaldte altfor let 
vrovl, hvad der kunde vaere egte folelse, og affek- 
tert nonsens, hvad der var fantasi. Der er 
tilfaelde i livet, hvor det ikke er nok at late som 
ingenting, og Olaf Hansson som i sin altfor mand- 
folkeagtige skyhet aldrig kunde hengi stg til noget 
slags intimitet, gik glip av meget av den berikelse, 
som kun inderlighet og fortrolighet kan skjaenke. 
Noget lignende gjaldt ogsaa hans skuespilkunst, 
den bestod for en del ogsaa i at han lot som 
ingenting. Han gik saaatsi fra sin stue like ind 
paa scenen og snakket videre uten at forandre 
sig; han var den forste norske skuespiller, som 
for alvor vaaget at vende ryggen — og hvilken 
rygJ — til publikum, han taendte en fyrstikke, 
han rokte en .cigar, han snakket, mens han spiste, 
han stammet og fandt ikke ordene og skapte ved 
alle disse smaa naturligheter en livagtighet, som 
man aldrig for hadde set paa vor scene. Men 
det var selvfolgelig ikke bare dette rent utvortes; 
han utviklet det til fin og bevisst kunst, lyttet til 
den menneskelige tales mange nuancer og over- 
raskelser og ufuldkommenheter, og skapte gjen- 
nem dette naturstudium en replik som vi aldrig 
hadde hort maken til. I karakteristikken kunde 
han derimot stundom svigte, han var glimrende, 
naar det gjaldt at la ordene skjule i lekende 
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caused, men svakere hvor de skulde aapenbare 
hvad der hadde ligget skjult. Det haendte ham 
at han slap sine skikkelser, eftersom de naermet 
sig femte akt, og gjennembruddet blev forberedt 
og kom. 

Slik var Olaf Hansson som menneske og skue- 
spiller, mandig og sky, munter og uvrovlet og 
fuld av sund fornuft. Det er en god ide av 
Aschehoug & Co. at faa samlet noget av det han 
har skrevet, baade trykt og utrykt; jeg har den 
tro at noget av hans kvikhet og hans slagfaerdige 
replik vil naa os, ogsaa gjennem hans skrevne ord. 

1912. 



NILS COLLETT VOGT. 

Under titelen «Digte i utvalg» foreligger nu det 
bedste av Collett Vogts fern digtsamlinger. 
De straekker sig gjennem en lang aarraekke, og 
der er stor avstand melleitl guttehenrykkelsen i 
indledningsdigtet og den saare resignation i «Fros- 
sen skogv, hvormed ban forelobig avslutter. 

Der er avstand, men der er ikkc brud; det er 
den samme mand, som taler paa den forste og 
paa den sidste side ; ban er blit maegtigere, dypere, 
inderligere, mangfoldigere ; men bans bad er det 
samme og bans kjaerligbet den samme; ban bar 
ingen trang til omvendelse eller anger over ung- 
domsforvildelser, ingen fristelsfer til at soke be- 
skyttelse eller tilgivelse bos det selskap ban engang 
for alle bar sagt farvel. Han bar utviklet sig, 
men ikke forandret sig, og bvor mange er der 
ikke som forandrer sig uten at utvikle sig, spor 
Alexander Kielland i et brev. — Endnu i bans 
gripende (omend efter min mening ikke bistorisk 
belt rigtige) billede av Fjortoft («V. G.» Vii) er der 
den samme bolgegang og det samme livssyn som 
i bans forste ungdomsdigte. Collett Vogt er en 
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karakter, — en egenskap som ikke er den mest 
ieinefaldende hos alle lyrikere, men som han har 
tilfaelles med den sterste, — sin fadder og sin 
sk)rtspatron : Henrlk Wergeland. 

Allerede i de forste tyveaar gjorde Collett Vogt 
sit valg — i ord som han nu sikkert vil finde 
mere braakende end nodvendig: 

Jeg har valgt den bedre del, 
jeg vil baske cm derute, 
vade op til knaes i sneen, 
aldrig banke paa de andres 
tsette, lyse vindusrute. 
Ulv og gaupe, bjarn og raev 
jager sammen over sletten. 
Bamsen brummer, tussen tuter, 
stormen slaar mot godtfolks ruter, 
og jeg staar og tuter efter, 
for jeg er av samme aetten. 

Et slikt valg gj0r man ikke, et slikt valg lever 
man ikke efter uten at faa sin straf. Og Collett 
Vogts digte har meget at fortaelle om sluknede 
dromme, om brustne haab, om bitter kamp for 
tilvaerelsen, om smertefuld ensomhet og saare 
savn av den gjenklang som er luften under digter- 
fuglens vinger. — Han hadde engang en ven — 
de slentret nedover Karl Johan en maidag — for 
laenge, laenge siden — 

og poplerne, just fuldt utsprungne, strakte 
med glans som av metal sig ind i aeteren 
— de fornemt stille, hoitidsfulde popler — 
som vilde sol av kilderne de drikke. 
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Og umiddelbart felte de to unge venner pop- 
lerne som sine brodre, — «og pekte xnaalet hoit, 
vi skulde naa det, — til aetrens klarhet maatte 
freni vi vinde». 

Men aarene gik, og vennen glemte poplerne, 

alt laengst du satte dig, en mand av staten, 
korrekt, bevisst, landsfaderlig bekymret, 

og hver gang ban nu traeffer digteren,, er blikket 
stikkende og tort «og giftigflaxnmet smilets haan 
om munden*. 

Dette er saxnfundsxnandens lumpne xnenneske- 
vurdering efter h el det; Collett Vogts livserfaring 
bar laert bam noget andet; ban vandret en august- 
aftcn omkring i sin fodeby — 40 aar gammel med 
tidlig sne i sit baar allerede — og minderne duk- 
ket op, andagtsfulde og vemodsmaettede. — 

Ak jeg ser ven paa ven, 
komme mig mot igjen, 
bleknende gaa mig mod 
staenket av blod. 

Lovfast de bedste skal 
altid staa forst for fald : 
kom vi med sangtarst hid, 
jublende som til strid, 
blev det heist hungersiiod, 
flaske og ded. 

Og jeg ser mangen ven 
komme mig mot igjen 
hjemles med beiet ryg, 
folkesky, sjaelesyk, — 
strengt er det liv man faar 
her, hvor jeg gaar. 
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Selv 0nsket han i et av sine ungdomsdigte, at 
han var en gran i skogen, — en av de hoie 
graner — der, lik store, sorte faner — suser gjen- 
nem skogens haller. Nu — da livet har fart 
henover ham kan han nok ha stunder, hvor han 
feler sig smertelig naken, ribbet og avkvistet; men 
beiet — aldrig. Om valget blev stillet ham 
paany, om han kunde gjore det om igjen, — han 
vilde med mandens fulde bevissthet om dets bitre 
felger vaelge som i sin stormende ungdom. Og 
tanken paa denne mulighet bringer ham ord paa 
laeben, som har hele hans ferste digtes voldsomhet: 

Laeg mig i jern og pisk mig, 
ja, pisk mig helsesyk; 
til dette hjertes sterke 
forunderlige slag 
vil gispende jeg lytte 
og endda ikke bytte. 

Og jeg vil drikke lyset 
av market i mig selv 
og kjende smertegyset 
den sidste alvorskveld. 
Mig selv og ingen anden, 
Vorherre eller fanden. 

Og han har ikke glemt poplerne, nei 

~" jeggik vidre, altid vidre gik jeg. 

Og sang usynlig over mig en laerke, 

da gjennem vaaren fuglelet jeg tumlet, 

har siden hostregnslaat og nordsno plsket 

Graat er mit haar nu, saare mine fetter, 

dog vinker fjernt mig end vor ungdoms popler 

de opadstraebende. 
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Dette er det forste og sterkeste indtryk, man 
sitter igjen med efter laesningen av disse digte: 
billedet av man den Nils Collett Vogt; men ind 
i hovedindtrykket vaever der sig en sand rigdom 
av andre billeder: Flammer som stiger og flammer 
som synker; dristig hedningetrods og jublende 
skjonhetsglaede, solfyldte landskaper fra Italien, 
bleke, vidunderlig skjonne stemninger fra Vestre 
Aker, sjaelfulde portraetter av Vinje og Amalie 
Skram, en sonnehyldest, saa dyptfelt og smerte- 
fyldt, som kun «familiens sorgv kan yde sin mor. 
Der kunde vaere meget at si om hvert enkelt av 
disse billeder. Men kjop boken og laes den, la 
den ligge paa Deres bord og laes den op igjen; 
ti 6n gang er ingen gang, siger Georg Brandes, og 
det lille lette bind er tung av tanker og maettet 
av folelse, en koncentrert ckstrakt av en betyde- 
lig mands livserfaring i syngende rytmer. 



TRYGGVE ANDERSEN. 

Tryggve Andersens fortaellinger har i sin helhet 
laenge vaeret vanskelig at faa fat i ; nogen av 
•dem er kun offentliggjort i tidsskrifter og aviser, 
hans storste arbeide er blit en literaer sjelden- 
het; da jeg for at skrive disse linjer hadde bruk 
for <Mod kvaeldv, sokte jeg den forgjaeves hos 
bokhandlerne og maatte til universitetsbiblioteket 
for at finde den. Nu utsender Aschehoug en 
samlet utgave av fortaellingerne ; den vil bli ut- 
bredt i tusener av eksemplarer og gi Tryggve 
Andersen den plads i vor literaere bevissthet, 
som ban for laenge siden skulde vaere selvskre- 
ven til. 

Mangfoldige av de boker som fylder julemar- 
kedet, er skrevet i vand og glemt for helgen er 
over; Tryggve Andersens fortaellinger er arbeidet 
i det uforgjaengeligste av alle materialer, — en 
klassisk prosa, levendegjort av selve det norske 
sprogs. aand. 

Da ban for atten aar siden forste gang traadte 
frem for offentligheten, var det som en fuldt faer- 
dig kunstner, jeg vet intet om vaklende skridt 
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eller umodne forarbeider fra bans baand; allerede 
bans manuskript vidnct om sikkerbet, — utei^ 
plet, uten en overstrykning, uten en tvil. «I can- 
celliraadens dage» aabenbarte med engang Tryggve 
Andersens overlegenbet og eiendommeligbet ; en 
rendyrket kunstner, som bar rasert sin sjael for 
meninger, som vildc fortraedige billedet, og for 
sympatier, som vilde volde fortegning, — en 
spaendt iagttager av alt menneskelig, som kun 
bader en eneste ting : det omtrentlige ; en visio- 
naer som ingen anden bensigt bar end at paa- 
ballucinere os sine syner; ban skuer, lytter, vei- 
rer i intens anspaendelse, skuer mere end ban 
lytter, lytter mere end ban veirer kanske, men 
bele bans indre sanseapparat er dog med om at 
gjore billedet belt, konkret oiebliksfyldt. I «I Can- 
celliraadens dage» bringer ban os i den avstand 
tidsskildringen forlanger ved at overtraekke bille- 
det med en svak sproglig patina, fordelt med den 
sikreste stilfolelse, sterkest i kancelliraadindens 
salong, svakere i tingstuen, naesten belt borte i 
folkestuen, bvor den bjemlige dialekt bersket for 
bundrede aar siden omtrent som nu. 

De levende enkeltbilleder som romanen be- 
staar av, samler sig til en belbet, skapt av en 
bistorisk intuition, som gir boken rang av et akt- 
stykke ; denne roman, bvori der ikke optraeder 
en eneste bistorisk personligbet, og bvor der 
kun ved en enkelt leiligbet omtales et kjendt 
navn, gir os et dypere indblik i ostlandsk bonde- 
sjael og embedsmandssjael for 100 aar siden, end 
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en hvilkensomhelst ukunstnerisk historikers inei- 
sommelig sammensydde lappeteppe. 

Tryggvc Andersen er fremfor alt stilist — i 
ordets xnest omfattende betydning. Hans sprog- 
tnagt er vaeldig, omend oftest naesten uxnerkelig; 
denne prosa er nemlig slet ikke, hvad man ial- 
xnindelighet forstaar ved «glimrende» ; Tryggve 
Andersen foragter aandrighet, forsmaar antitesen, 
skaper aldrig stikord som skal lope landet rundt 
og gj0re furore; en folketaler vil forgjaeves soke 
efter brukelige citater i bans boker. Han er saa 
fjern soxn mulig fra det epigraxnmatiske, ban er 
epiker, og ordene er fortaellingens tjenere, faar 
aldrig lov til at vaekke opsigt paa egen baand. 
Hemmeligbeten i bans stilkunst er bans fintmer- 
kende veining av ordenes valor; fintxnerkende og 
varierende ; ti ordenes valor er ingen konstant 
storrelse, den veksler efter de munde som uttaler 
dem, det milieu de skal fremkalde, den stemning 
de er. 

Paa en lignende maate forbolder det sig med 
naturen i Tryggve Andersens fortaellinger ; beller 
ikke den er en konstant storrelse, men skifter 
vaesen efter de mennesker som faerdes i den. 
Han kjender sin Lessing og vogter sig vel for at 
konkurrere med malerne ; bans boker indebolder 
neppe en eneste egentlig naturbeskrivelse ; naar 
landskapet er med, er det altid i bevaegelse, som 
sjaelsindtryk bos personerne, som stemningsakkom- 
pagnement. Forfatteren forsvinder i sine figurer 
og gaar aldrig ut av dem, bar ingenting ban skal 
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ha sagt paa egen regning, og paa denne intense 
indleven beror hans stilistiske selvfolgelighet, som 
lar OS opleve situationerne, uten at vi umiddel- 
bart kommer til at taenke paa den sprogkunst, 
som formidler os oplevelsen. For forfatteren selv 
er imidlertid denne stil ingen selvfolgelighet, 
men resultatet av en ustanselig fordypelse i spro- 
gets fineste nuanser, en stadig kamp mot sprog- 
stoffets motstand. Med den nye retskrivning 
faldt mange skranker, for alle forfattere som foler 
norsk, kom der som noget av en befrielse ; men 
ingen grep den med slik henrykkelse soni Tryggve 
Andersen, ingen utnyttet den med saa sikker 
kunstnerisk bevissthet, den lettet ham veien til 
mere direkthet, sterre mundtlighet, intimere hjem- 
lighet; men hans stilfolelse forbyder ham dog — 
i motsaetning til vore sidste salmeboksutgivere — 
at forgripe sig paa det i den gamle form fuld- 
komment skapte, og det er derfor en glaede, omend 
ingenlunde en overraskelse, at finde den gamle 
ortografi urort i den nye utgave av d cancelli- 
raadens dage», hvor de haarde konsonanter og de 
forkortede former vilde virke som flagrant stilbrud. 
Tryggve Andersen har sin styrke i den korte 
fortaelling; hans store nutidsroman «Mod kvaeldn 
er ikke saa lykket som de fuldkomne interiorer 
fra kanselliraadens tid. Dette har kanske for 
en del sin grund i den maate hvorpaa den frem- 
kom, — den blev nemlig forst offentliggjort som 
foljetong i «Verdens Gang», og man har unegtelig 
felelsen av, at den ogsaa blev forfattet i foljetong- 
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stumper, og dette forklarer jo let de longorer og 
gjentagelser, hvorunder romanen lider, og soixi 
ellers ikke pleier at vaere Tryggve Andersens svak- 
het. Og den utgave hvori a Mod kv8eld» forelig- 
ger, er irriterende fuld av trykfeil og endog ikke 
helt fri for aabenbare bommerter, soxn sikkert 
ikke kan skrives paa forfatterens regning (eks. han 
«t2ellede de skridt, der kunde vsere igjen til sit 
hus»). En ny og grundig revidert utgave er da 
her sserlig paakrsevet og vil bidra til at gi et 
gunstigere indtryk av hele boken, som i0vrig inde- 
holder en myldrende rigdom av glimrende enkelt- 
heter, vittige smaabyinteriorer (fra Mandal?), et 
helt galleri av borgertyper, tat paa kornet, ind- 
gaaende analyser av vestlandspietismen, uhyggelige 
lysblink indover die sorteste kroker av menneskesjse- 
lens morkeloft. Tryggve Andersen er en grundig 
kjender av de sjselelige graenseegne mellem drem og 
vaaken tilstand, mellem fornuft og vanvid, hvor 
fantasi og virkelighet flyter sammen i angstfyldt 
raedsel, febersyner, hallucinationer ; han fortaeller 
om sp0kelser med eh hoffmannsk livagtighet, som 
kan faa det nekterneste mandfolk til at tro paa 
dem; i slutningskapitlet paaferer han os med 
uimotstaaelig sprogmagt dommedagsskraekken, der 
fra Knudsesalen som en epidemi spreder sig 
ut over hele den uveirsmorke by og bringer 
jorden til at vakle, selv under de sundeste og 
mest harmoniske naturer ; fornuften og domme- 
kraften forlater dem , og gir plads for den pri- 
mitiveste naturrsedsel og guderaedsel. 
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Efter «Mod kvseldn har Tryggve Andersen ut- 
git en rsekke av kortere fortsellinger, «Gainle folk», 
«Bispes0nnen», «Hjenifaerd» o. fl. De er allesam- 
men ypperlige, nogen av dem pletfrie mesterver- 
ker. Skulde jeg gj0re en indvending, er det den 
at forfatteren i den senere tid i altfor h0i grad 
behager sig i en sproglig purisme, som i sin for- 
norskningstendens gaar yidere end min sprog- 
felelse er istand til at felge ham ; jeg feler stundom. 
for meget filologen, det forekommer mig at 
han i sit ordvalg altfor meget lar sig bestemme 
av ordenes stamtavle, at han nedig slipper ind 
et ord som ikke har sine oldnorske forfsedre i 
orden ; det hsender at sjeldne og ubrukte ord 
stanser fortsellingens strom. Slik feler ialfald jeg 
det; men det kan jo hsende at dette stiller sig 
anderledes for estlsendinger, Tryggve Andersen er 
jo saa utprseget estlandsk i hele sin stilfering. 






O. W. FASTING. 

Ole Fasting hadde to instrumenter i sin strupe, 
— en trompet til skjseldsord og eder, — og 
en cello, bl0t og dyp, og rik paa nuancer. Naar 
undtages Irgens Hansen, vetjeg ingen mand som 
tilnsertnelsesvis sat inde med et saa fantastisk 
gloseforraad, hver gang en eller anden «forbandet 
idiot» hadde vakt hans harme, — og der skulde 
ikke meget til. Men saa hsendte det, ret som det 
var, midt under uveiret, at der brast en rift i 
skyen, og solen skinnet frem med al sin varme. 
Jeg bar mangfoldige erindringer om ham, — fra 
Iserermeter paa den tekniske skole, fra skolestyret, 
fra spaserturer omkring i Bergens gater, fra stille 
timer med et bseger i Teknisk Forening, og alle 
minderne samler sig i en og sailime forestilling : . 
bygeveir, — det samme spil ay voldsomt skif- 
tende stemninger. 

Han var fedt i Jelster, men hadde litet eller 
ingenting av sondfjordingen i sit vsesen, — hver- 
ken surheten eller omsvepene eller det vidunder- 
lig seige tempo; ban var jo tidlig kommet ut i 
verden, hadde reist meget og var blit «internatio- 
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nal» 1 vaner og tsenkesset, var ievrig slet ikke 
S0ndfjording av temperament, likesom han jo heller 
ikke egehtlig var det av race. Likevel hang han 
med sine hjerterotter ved Jolster, hvor han hadde 
mottat de forste indtryk av natur og folk, og hvor 
han kjendte hver nut og hvert fiskevand og hver 
krinklet krok i bendernes indviklede og vanske- 
lig tilgjsengelige sjseleliv. Av og til tok Isengselen 
ham slik at han maatte ned paa bryggerne og 
ombord i et av amtsskibene for at kjende send- 
i^ordlugt, -fj0slugt, gammelostlugt, surbrimslugt, 
alslags lugt, kun ikke vellugt; det var stramt og 
taet ; men det mindet, — mindet om det som var 
ham det kjsereste « — — der behoves ikke mere 
end synet av en ussel liten jolstrestut, og jeg blir 
saar om hjerterotterne. Men saa findes der heller 
ikke bygd i hele verden, hvor bjerkeskogen er saa 
lysegren, fjeldvandet saa blaat, elven saa skum- 
mende, alt saa herlig, som netop i denne bygd: 
hjembygden!* 

Sit arbeide hadde Ole Fasting i Bergen, og han 
sparte sig ikke, satte hele sin kraft ind paa de 
saker han var med paa, arbeidet med pen og med 
mund, med void og med lempe, — meget mere 
med void end med lempe, en krigernatur eller 
slaaskjaempe som klemte til uten hensyn og saa- 
ret mange som ikke glemte. Han hadde sikkert 
sin store moro av det, av kampen i og for sig, 

• 

henrykkelsen var at avslore idioterne og kjaeltrin- 
gerne, en gang imellem ogsaa serlig glaede over at 
vinde et skridt frem paa den vei han vilde hugge. 

17 — Gran : Norsk aandsliv. III. 
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Men sit hjerte hadde han allikevel i heien ; naar 
bans 0ine faldt til ro og blev fjerne i uttrykfcet> 
var det til heien bans sind vandret; der bodde 
bans minder og bans dremme, der hadde ban . be^ 
gyndt, der laengtet ban tilbake, og der vildc Itan 
heist ende. «Se natten ssenke sig over de store 
skoger. Sitte paa buk foran de ensomme baaU 
naar det flakkende ildskjser skjaelver benover def> 
baevende vandflate. Lytte til nattens ssere 1yd, 
Kjende dagningen nserme sig med stromme av 
duft Ira lyng, fra brakje, fra skog. Fole de lette 
taakedampe stryke benover ansigtet, — Og saa 
bele fuglekoret, idet sollyset vselter utover! — 
Maatte det i naade endnu engang forundes niig!» 
Det er da ogsaa heien eller stranden eller 
sjoen de dreier sig om, de prosadigte som Fastings 
ven og jagtbroder Hjalmar Christensen med kjser- 
lig haand bar plukket ut av feljetoner og avis- 
artikler til den foreliggende samling. De er ikke 
like gode allesammen ; vil man vaere neieregnende, 
saa er der kanske ikke et eneste av dem som er 
kunstnerisk pletfrit; men det gj or ikke saa meget; 
ti selv der bvor knnstneren svigter, der er dog 
poeten overalt naervaerende ; er billedet end ofte 
ufuldkomment, saa er til gjengjseld folelsen altid 
sterk og rik og egte, og derved drages vi ganske 
umiddelbart ind i digterens henrykkelse, — bans 
betatbet> bans andagt, bans tilbedelse. . Naar vi 
Isegger boken fra os, mindes vi ikke saa meget vi 
bar set, — mere bvad vi bar bort, — men saa 
ubetinget aller mest bvad vi bar folt ; det er gjen- 
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nem sin heftige sindsbevsegethet at forfatteren 
direkte forer os ind i de stemninger ban selv 
har gjennemlevet ; naar ban i lyttende lydlesbct 
kryper over rabberne for at nserme sig orreleiken, 
saac banker ogsaa vore bjerter i spaendt forvent- 
ning mot det vidunderlige skuespil som forestaar. 

Det er en rik skala av stemninger ban bar 
paa sit instrument, den straekker sig gjennem alle 
aarets tider og alle dognets timer; men sine 
vakreste bymner synger ban til vaaren og dsem- 
ringen, den bleke, endnu kun knoppende vaar, 
den endnu kun anelsesfuldt lysende nat, det gry- 
ende i aar og dag, opstandelsen fra det dode, bsek- 
kens muntre foraarsskvulp, maaltrostens liflige mor- 
sang. Naar de ferste varmebolger kom i luften, 
maatte Ole Fasting ut; bverken skoletimer eller 
ikke engang den beftigste avispolemik kunde bolde 
bam tilbake ; ban fandt et paaskud, satte sig i 
Vossetoget eller kastet sig i en baat og drog ut 
for at vaere tilstede ved livets indvielse. 

Ute under den beie bimmel boldt ban sin 
bedenske gudstjeneste, og ban var en flittig kirke- 
gjsenger til sit sidste aandedrset. I enkelte av de 
senere skisser merker man dedens naerbet, vemods- 
fulde anelser om at alt snart er forbi, et suk og 
et sidste farvel til al den berligbet som trods 
astma og mange livets vidervaerdigbeter badde 
fyldt bans sjael med den rikeste og reneste glaede. 

Han badde atter lyttet til orrens leik. «For 
sidste gang ! —•■ Jeg reiste mig og gik bjem. — Ut 
paa skraenten stanset jeg. Fyldte min sjsel med 
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dalens hele pragt. Vinket op mot de tindrende 
snetopper. Du herlige skog — godnat og farvel. 
Vi har kjendt hinanden, elsket hinanden, forstaat 
hinanden. Trosten vil slaa sine slag, og de smaa 
sangere vil kvidre og hviske mellem levet. Men 
en gammel levsanger er blit taus ........ 



n3i.: 



EN L^SEBOK. 

Norsken har en sseregen stilling og opgave i 
skolens fagkreds; den er paa en maate 
fagenes fag, likesom filosofien kalder sig videnska- 
pens videnskap ; norskundervisningen skal vsere som 
det smeltede metal, flyte over, under, imellem og 
omkring de andre fag, binde dem sammen, gj0re 
en hel stepning ut av altsammen; den skal vsere 
som det sidste levendegJ0rende, besjselende pust 
over skolens gjerning, med andre ord omgjere den 
smule polyhistori, som er erhvervet i de andre 
timer, til virkelig dannelse. 

Hvorledes skal norskundervisningen lose denne 
sin opgave? 

Man skriver og taler meget i vore dage om, 
at paedagogikken maa hvile paa psykologien; — og 
naturligvis, intet vilde vaere bedre; det er en selv- 
felge, at opdragelsen av barnets sjael ikke kan hvile 
paa noget sikrere grundlag end paa den viden- 
skabelige erkjendelse av denne sjsel; men det kan 
litet nytte os at indse sandheten herav, naar denne 
videnskap i den grad er i sin barndom, som den 
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endnu er; der er igrunden, ialfald direkte, svsert 
litet for skolemsend at laere av psykologien ; — 
de grove, generelle og desuten ofte endnu usikre 
kjendsgjerninger, den hittil har arbeidet med, sla^r 
ikke til for de indviklede enkelttilfselde, sdih Vi 
altid har med at gjere. 

Vi maa da ved andre midler S0ke at Isere bar^ 
nets sjsel at kjende, og saavidt jeg kan se, gives 
der ingen andre veier end iagttagelse, erfaring og 
derpaa basert gjsetning. Med andre ord: psedago- 
gikken er forelobig mere en kunst end en viden- 
skap. 

Dette som til en viss grad gjaelder alle fag, 
er i ganske saerlig grad tilfseldet ved norskunder- 
visningen. 

Her er det allermest, at det hos Isereren frem- 
for alt kommer an paa en rsekke egenskaper, der 
nsermest maa betegnes som kunstneriske : en fin 
sporsans, et sikkert 0re, en utviklet takt, rikt ge- 
mytsgehor, evne til at kunne absorbere og repro- 
ducere fremmed (o : barnets) sjaeleliv. 

Lseseboken, norskundervisningens vigtigste in- 
strument, burde altsaa skrives av en mand, der 
var kunstner i denne forstand; men dette har 
hittil ikke vaeret tilfaeldet. Laesebokerne har vaeret 
simple antologier d. v. s. sammenstillinger av 
Isesestykker, skrevne av forfattere, der enten aldrig 
har skrevet dem for barn eller ialfald aldrig 
for barn i en bestemt alder. Falgen er, at de 
heller ikke naar barnets sjsel undtagen rent til- 
faeldigvis. Ikke en, men jeg tor sikkert si hun- 
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drede ganger har felgende hsendt mig ^ : £le- 
verne laeser op av boken et stykke, jeg iagttar 
deres ansigter, 0inene folger med i boken, men 
,j^;,ser, at tankerne er ikke der, de er overalt 
andetsteds henne, hver paa sin kant. Saa stan- 
ser jeg pludselig. «Synes dere, det er kjedelig 
dette, gutter?* Da loper alle de smaa vildfarende 
tanker hurtig ind mot dette sporsmaal, og et op- 
rigtig ment, enstemmig ja er svaret. «Men det 
er ikke kjedelig, » siger saa jeg; «dere maa an- 
strenge dere litt; nu skal dere h0re.» Og saa tar 
jeg boken og laeser for dem saa indtraengende, som 
det staar i min magt. Av og til hjaelper det; men 
i regelen ikke. De som har god vilje, haenger 
med en stund, men efterhaanden daetter de fra 
mig allesammen. Saa blir jeg aergerlig, kaster 
boken og saetter mig ned blandt eleverne: «Nu 
skal dere vaere med mig — , og hore, hvad det 
er, som staar i dette stykke, dere synes er saa 
kjedelig. » Og saa fortaeller jeg dem det, saa godt 
jeg kan, gjor mig til gut, saa godt jeg kan, og 
generer mig ikke for av og til, naar det kan 
passe, at tale deres egen dialekt. Med engang er 
guttene som forvandlet, jeg har alle oinene paa 
mig, al opmerksomheten deres i en pose, — og 
naeste time er der ikke 6n, som ikke kan fortaelle 
mig indholdet av det kjedelige stykke. I saadanne 
tilfaelde — og enhver norsklaerer vil vite, at de 

^ Mine erfaringer gaar vistnok ikke ned til lavere 
skoletrin end 4de og 5te middelklasse, men for de yngre 
elever gjselder det selvfelgelig i endnu hoiere grad. 
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er hyppige — er Iseseboken til ingen nytte, og 
den tid, man beskjaeftiger sig med den, tidsspilde. 
Jeg bar da mange gange tsenkt paa, om ikke det 
skulde vaere mulig at lage en Isesebok, som paa 
prent gav mundtligbeten, som nsermet sig bame<- 
sjaelen derved, at den talte til dem, med andre 
ord et instrument, som var brukelig for vort for- 
maal. Det er det, Nordabl Rolfsen bar 
git i sin nyelsesebok. 

Hans bok er trykt tale, en fonograf, som ikke 
bare giver tanken, men det levende ord, stemihen, 
tonefaldet, foredraget. Forfatteren ssetter sig saa- 
atsi paa buk, gjer sig jevnboi med barnet, klap- 
per ham paa skuldrene, ser bam i 0iet, tvinger 
bam til at vsere med sig. Og det er ikke bare, 
naar ban fortaeller historier og eventyr eller det, 
som i og for sig er fornoielig, ban fanger barnet, 
men ogsaa det, som staar i de «kjedelige stykker», 
vet ban at bringe bam nsermere og faa bans sjsel 
vaaken for. Han bar en ganske egen evne til at 
slaa an paa, bans begyndelsesakkorder er altid 
fortrinlige, vsekker ved sin nsesten forbloffende 
direktbet og saetter fra forste fserd av barnesjaelen 
i bevaegelse i den retning, ban 0nsker: ((Hvad er 
papir? Hvor kommer det fra? fra allerforst av? 
Det kommer fra jorden. Kommer dette rene papi- 
ret, som ligger paa pulten fra den sorte jord? Ja, 
det gjor. Men der er skedd meget, meget, fer det 
kom til at se saaledes ut. Det bar vandret en 
lang vei, for det kom bit.» 

For Rolfsen, der i sin Isesebok vilde gi virkelig 
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barnesjaelefede og ikke «litteraturkjendskap»,^ var 
det straks klart, at der i vor litteratur var saare 
litet stof, der kunde brakes, som det var; det 
me^te maatte lages eller omlages, hvis det skulde 
svare til sin hensigt. Omlagningen er altid et 
farlig stykke arbeide, isser naar det er vers, 
man bar med at gjere; det dobbelte hensyn til 
barnene, som skal fordeie, og forfatterne, der maa 
behandles med pietet, er det ingen let sak at gjore 
fyldest; i det hele og store forekommer det mig 
dog, at Rolfsen bar l0st den vanskelige opgave 
med stor takt, kun et par steder bar forandrin- 
gerne vseret ubeldige. 

Ved sin form lykkes det Rolfsen at vaekke, 
ved sit stofvalg lykkes det bam at naere de 
bebov, som indeboldes i, bvad man ofte kalder 
barnets «sp0rresyke» og dets «lettroenbet)). Disse 
to barnlige egenskaper gir ofte ukyndige opdra- 
gere anledning til stygge og skjaebnesvaijgre mis- 
grep, man blir kjed av den evige sporren, avviser 
barnet, skjender endog paa det; man bar moro 
av dets «lettroenbet» og misbruker den skamme- 
lig til at narre barnene; men «sp0rresyken» og 
«lettroenheten)) er barnets dypeste og frugtbareste 
eiendom, og ordene er kun akenavne paa den 
friske, ufordservede vitelyst og den friske, ufor- 
dservede tillit. Dette bar Rolfsen bat et klart 

^ Jeg taler her kun cm den ferste del av Iseseboken, 
som foreligger, — det er klart, at paa et senere stand- 
punkt «litteraturkjendskap» og sjselefede ofte vil falde 
samiiien. 
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blik for, og ban bar for en ikke uvaesentlig del 
sigtet mot paa engang at egge og tilfredsstille vite* 
lysten og at skape og oke tilliten. Med aj>dre 
ord : Rolfsens laesebok er en seldre ven, som> ^r 
villig til at svare og fortselle, og som ikke far^r 
med vas og tov, men gir ordentlig og grei be- 
sked; ti ban vet, at saadanne smaafyrer mener 
det grumme alvorlig. 

Den norske Isesebok skal selvfelgelig ikke vaere 
nogen Iserebok, bverken i noget bestemt fag eller 
i moral; men den bar dog en opgave at l0se, saa- 
vel paa det intellektuelle som paa det moralske 
omraade. 

Fagundervisningen abstraberer, den tar en gjen- 
stand ut av sin sammenbseng, fjerner den fra 
dens omgivelser for uforstyrret av fremmede ele- 
menier at se den fra alle sider; den er saaatsi 
nodt til forst at avlive gjenstanden for rigtig at 
komme efter alt det, som er at merke ved den; 
naar en bare eller en raev eller en kat er kom- 
met i zoologien, eller en ranunculus eller mimosa 
er kommet i botanikken, saa er de d0de og visne 
ting, maa ifolge sakens natur vsere det. Men den 
norske Iseseboks opgave er ber netop at se paa 
gjenstandene i livets sammenbseng, at naere og 
vsekke paa nyt sporrelysten i den retning, barnets 
cgen nysgjerrigbet peker, naar det begynder sin6 
livsbetragtninger; og ber gjselder det at finde det 
stof der virkelig interesserer barnet, eller med andre 
Qrd det, som det kan fordoie ; ti interessen er men- 
neskets aandelige tandsystem. Rolfsen bar med 
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megen konsekvens og takt handlet efter den aner- 
kjendte psedagogiske regel, at veien til barnets inter- 
cs^e gaar fra det nserliggende til det fjernere liggende. 
Med' disse smaabarn paa ferste trin underholder 
hail sig da vsesentlig om det, som de ser omkring sig 
i klassen eller hj emmet, om husdyrene, hvis fagter 
de daglig bar anledning til at iagtta, om hvorledes 
fisken blir fanget, om hvorledes det er at gaa paa 
skolen, om spaserturer, og hvad man der kan se, 
om flagget og 17de mai og processioner o. s. v. 
Til det nserliggende ^ horer ogsaa i forste rsekke 
barnets eget liv og sysler, dets leker og dets tanker. 
Rolfsen har derfor med rette indrommet dette en 
storre plads ' end nogen anden Isesebokforfatter. 
Man behover ikke at aengstes for, at barnene herav 
skal ledes til refleksion eller ta skade paa sin 
naivitet; hvad der her i saa h0i grad skaffer bar- 
net nydelse, er det samme, som vi ved laesningen 
av et godt digterverk foler som gjenkjendelsens 
glaede, en sindstilstand, der er like frugtbar for 
barn som for voksne. 

For ikke nogetsteds at gripe feil, har forfatteren 
holdt sig saa meget som ' mulig inden sine egne 

^ Jeg er selvfelgelig ikke blind for, at det ikke bare 
er det nserliggende, som interesserer smaabarn, og under- 
vurderer f. eks. ikke eventyrets fantasiopdragende magt. 
Jeg har som norsklserer mange ganger hat anledning til 
at beundre den uskyldige visdom, hvormed barn baade 
tror og ikke tror eventyrene, den eneste rigtige, dype for- 
staaelse, som kun faa voksne — saerlig poetiske gemytter 
— kan haeve sig til. — Jeg ser imidlertid her bare paa 
det vaesentligste. 
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personlige erfaringer, og han har dermed ogsaa 
opnaadd en sikkerhet, som er ganske beundrings- 
vaerdig. Men dette har ogsaa en skyggeside; hans 

' ' TO* 

erfaringer er selvfalgelig begraenset, og man kona- 

">ib 
mer av og til at taenke paa, at de barn; han har 

hat anledning til at iagtta, nu og da i altfor hoi 

• » 

grad er lykkelige borgerbarn; der forekoninier hist, 
og her i boken skildringer, der er uttryk for en 
velstandsharmoni, som hos folkeskolebarn kunde 
vaekke saarende sammenligninger mellem bok og 
virkelighet. Dette er imidlertid kun tilfaeldet paa 
nogen faa steder og er ialfald noget, som den nye 
bok, — i motsaetning til sine fortrin — har tilfaelles 
med alle sine forgjaengere. 

Bedst av alt har det lykkes forfatteren at lose 
laesebokens etiske opgave. Jeg kan ikke si, hvor 
jeg paa barnenes vegne er ham taknemmelig, 
fordi der i hans bok ikke er et eneste ord om 
Washington, ikke en eneste historie, om hvor godt 
det gik den sandfaerdige, og hvorledes den usand- 
faerdige fik sin straf — og lignende fortaellinger 
til moralens forplumpelse. Jeg mindes endnu med 
gru den blytunge folelse av kjedsomhet, der i 
skoledagene overfaldt mig, hvergang en forovrig 
elskvaerdig og velmenende laerer trak frem sit 
veltjente eksemplar av Mau's 100 — der var vist 
endnu flere — fortaellinger. Den slags moral- 
ske opdragelse er void mot barnets hellige uskyl- 
dighet. Barnets moralske opdragelse maa ikke ske 
i formelen: du skal, men maa finde paa veier 
til at vaekke et aerlig «jeg vil»; med andre ord: 
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hvad det gjaelder at frembringe er : ikke lydighet 
mot pligtbud, som kun bidrager til at vaekke synds- 
bevisstheten, den onde samvittighet, l0gnens kilde, 
for det er nedvendig, -^ men en levende og uskyl- 
dig . kjaerlighet til det gode. Laesebokens opgave 
er i f0rste del vaesentlig forberedende, den skal 
skape den moralske disposition, den frugtbare jord- 
bund, hvori det gode kan vokse sig sterkt senere. 
Rolfsens bok er i saa henseende menstergyldig ; 
den er fra forst til sidst gjennemaandet av en ren 
barnekjaerlighet, som ikke vil undlate at avssette 
sig som elskvaerdighet i barnesindet; og elskvser- 
dighet — og tillit er den frugtbareste disposition 
for moralsk vekst og utvikling. 

Ethvert voksent menneske, som ikke er blit 
gammel i daarlig betydning, bar igrunden aldrig 
mistet sin barnesjael ; den ligger bortgjemt til hver- 
dags; men den kan vaekkes og bringes til forme- 
lig at fortraenge den voksne sjael; og det, som 
vaekker barnesjselen hos den voksne, det griper 
like lukt ind i den virkelige barnesjael ; dette er 
ikke blot en teoretisk deduktion, men en praktisk 
paedagogisk erfaring, som jeg bar gjort mere end 
engang, og jeg tror derfor, at jeg, uagtet jeg ikke 
bar hat anledning til at anstille nogen prove paa 
barn, med fuld overbevisning tor anbefale enhver 
skole snarest mulig at indfore Rolfsens laesebok. 

Den eneste indvending, som man med skin av 
ret kan anfore mot indforelsen, er — ortografien. 
Men ogsaa kun med skin av ret. Ti for det forste 
er nu den fasthet i retskrivningen, der med grund 
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ansees for enskvaerdig, intetsteds at finde; selv 
Aars' retskrivningsregler — for ikke at tale om 
forfatterne — har forandringer fra aar til aar. 
Hvilken utgave skal man da felge? 

Man maa indromme, at der er litet vundet ved, 
at man har skrevet nogenlunde konsekvent ett aar, 
naar man saa maa til at forandre nseste aar igjen. 
Dernsest maa man vogte sig for at drive for meget 
avguderi med retskrivningen, der kun er og blir 
et skr0pelig middel til paa papiret at komme det 
levende sprog saa naer som mulig. £i heller b0r 
man tale for meget om gamle dages priselige regel- 
bundethet ; den danske filolog Jespersen har utvil- 
somt ret, naar han betegner det som en «vild- 
farelse, at der har vaeret en retskrivningens guld- 
alder med en fuldkommen fast ortografiv; hos 
vore mest ansete forfattere like fra Holberg til 
Ibsen finder man stadig ortografiske dobbeltformer. 
Man maa tilslut ogsaa erindre, at den noget frie 
retskrivning i denne bok tjener dens id^, idet den 
hjaelper med til den grafiske gjengivelse av mundt- 
ligheten, av det levende foredrag. 

W^erenskiold, Elisabeth Sinding, Kittelsen, Holm- 
boe og flere andre av vore bedste kunstnere har 
trolig gjort sit for at hjaelpe Rolfsen til at naa sit 
st0rste maal: «at skape en bok, som de smaa 
kunde komme til at holde av.» 

1896. 
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